


 

 -١-

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

  جوزيف كونراد
   موجزةةسِير



 

 -٢-

  
  
  
  
  

  تصميم الغلاف

  خالد يزبك

  
  
  
  
  



 

 -٣-

  
 
 

  
 

 
 

 
 

 

 

   موجزةةسير
 

 
 
 

  غافين غريفيث:  تأليف
  توفيق الأسدي :ترجمة

 
 

 
 

 
  منشورات الهيئة العامة السورية للكتاب

   م٢٠١٢ دمشق -وزارة الثقافة 



 

 -٤-

  :العنوان الأصلي للكتاب
 

Brief Lives: 
Joseph Conrad 

 
Gavin Griffths 

 
 
 

 

 
 

 
  : تأليف غافين غريفيـث ؛ ترجمـة     / سيرة موجزة   : جوزيف كونراد 
 -.م ٢٠١٢الهيئة العامة السورية للكتاب،   : دمشق -.توفيق الأسدي   

  . سم٢٤ ص؛ ١٢٨
  
  )٦أعلام الأدب العالمي؛ (
  
  ريفيث غ-٣ العنوان    -٢كونراد، جوزيف   غ      : ٩٢٨ -١
   السلسلة-٥ الأسدي       -٤
  

  مكتبة الأسد
 أعلام الأدب العالمي  

»٦«  



 

 -٥-

 

 
  داــبولن – ١
)١٨٧٤-١٨٥٦( 

  
وأرى خليجاً، خليجاً عريضاً، صقيلاً كالزجاج ومصقولاً كالجليد، «

هناك نور أحمر يشتعل في البعيد فوق ظلام الأرض، والليل . يومض في العتمة
هاهي هبة ريح، هبة واهية ندفع المجاديف بأذرع متألمة، وفجأة . لطيف ودافئ

وفاترة ومحملة بروائح غريبة من الأزهار، من الغابة العطرة، تخرج من الليل 
كان أمراً لا . لا أستطيع نسيان ذلك. التنهيدة الأولى للشرق على وجهي: الساكن

  .»حر، مثل وعد مهموس بمتعة غامضةيدرك بالعقل وفاتناً، مثل الس
  "الشباب"من               
  

وحين بحث . شبه سيرة ذاتية" الشباب"ة كونراد القصيرة كانت قص
: صديقه وناقده في هذا الأمر اكتشف الحقائق وراء القصة" ريتشارد كيرل"

وقد سر كيرل حين اكتشف أن مكان . كان كونراد في حالة استثارة شديدة
  .(1)"مونتوك"لنهائي كان الوصول ا
  :أجاب كونراد  
الشرق في مواجهة الراوي جيدة في حد "الفقرة التي اقتبستَها عن «

. وبما أنها مرتبطة مباشرة بمونتوك، فهي تصبح لا شيء إطلاقاً. ذاتها
لذلك فهذه الفقرة ... مونتوك حفرة ملعونة دون أي شاطئ ودون أي روعة

                                            
 )المترجم.   (مدينة أندونيسية: مونتوك) ١(
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.  كشيء مزيف:حين تثبت على بقعة محددة، لا بد وأن تبدو وكأنها ناقصة
  .»ومع ذلك فهي صادقة
شخص بولندي منفي :  حياة كونراد استثنائية بما فيه الكفايةإن حقائق

برغبة منه أصبح قبطاناًً بحرياً تجارياً بريطانياً، ثم هاهو يحول نفسه إلى واحد 
ولكن كونراد لم يكن ليحجم . في القرن العشرين" الإنكليز"من أعظم الروائيين 

. الحقيقة الشعريةعن إضفاء الروعة على الوقائع في محاولاته للوصول إلى 
  .إن حياة كونراد محيرة بقدر ما هو فنّه. ليس من السهل فك لفّات خيط الغزل
في " يوزف تيودور كونراد كوجينوفسكي"ولد جوزيف كونراد باسم 

منذ . في برديتشوف في أوكرانيا البولندية) ١٨٥٧(الثالث من كانون الأول 
ن تقاسمتها النمسا وبروسيا ، لم تعد بولندا دولة مستقلة بعد أ)١٧٩٥(عام 
كانت برديتشوف في المنطقة الواقعة تحت حكم روسيا وولد كونراد . وروسيا

كمواطن روسي خاضع في وقت لاحق نوعاً ما إلى خدمة عسكرية لمدة 
  . خمس وعشرين سنة

كان والدا كونراد كلاهما منخرطين في مختلف الحركات الرامية إلى 
لو كوجينوفسكي شخصاً من أهل الحسب كان أبو. الاستقلال السياسي

، شاعراً ثانوي الأهمية، )شلاختا(من طبقة ملاك الأراضي ) جنتلماناً(
. ولكنه كان في الوقت نفسه من النوع الحالم. ووطنياً، ورجلاً صادق النية

  .وفوق هذا كله كان مثقفاً ترجم شكسبير وهوغو ليحقق دخلاً إضافياً
" إيفا بوبروفسكي" اجتماعية مساوية، إنها كانت والدة كونراد من منزلة

وبينما أثار آل . الذكية واللطيفة والتي تكاد تكون قديسة حسب كل الروايات
كوجينوفسكي الكثير من المشاكل مع الروس، وقد كوفئوا على ذلك بأن صودرت 

لقد روج . معظم أراضيهم، كان آل بوبروفسكي أكثر حيطة وكداً وحكمة
  .نراد هذا المأثور بحماسة وكان في ذلك مقصراً عن الواقعخال كو" تاديؤش"
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فلم يكن لديه . وجد أبولو بعض الصعوبة حتى استطاع الزواج من إيفا
وكما . كان يكبرها باثني عشر عاماً. على أي حال الكثير مما يمكن أن يزكّيه

ميلاً في الواقع لم يكن هو ج. كان يشتهر بكونه شديد القبح والتهكم:"قال تاديؤش
ونتيجة لذلك كانت لدى . كما لم تكن إمكاناته المالية كبيرة..." ولا وسيماً جداً

والد إيفا فكرة واضحة مفادها أن يقود أبولو ليعرفه على مختلف الضياع الريفية 
لم تنجح هذه الحيلة واضطرت العائلة في . على أمل أن يعجب بشابة أخرى

  .ثوقية المشكوك بهاالنهاية إلى قبول هذا الصهر ذي المو
لدى ولادة كونراد، ألّف أبولو قصيدة مزجت الاحتفال الشخصي   

  :بسلسلة من الشعور الوطني الكئيب
  ليباركك االله يا ابني الصغير«    
  رغم أن الأعداء! كن بولندياً   
  قد يغرونك    
  بشبكة من المتعة   
  . أحبب فقرك–تبرأ منها كلها    
  »!نم  يا طفلي   

. موعات البولندية السياسية إلى نصفين في هذه المرحلةانقسمت المج
يشعرون بأن التفاوض مع القيصر الروسي " تدريجيين"الذين كانوا " البيض"

  .كانوا يؤمنون بالعملية السياسية. سيؤدي إلى تحرر أكبر
في الجناح . فكانوا أقل تفاؤلاً، فهم ثوار في جوهرهم" الحمر"أما 

كان أبولو وسطياً، أي أنه أيد بل . لذين يتبنون العنفالمتطرف منهم كان هناك ا
اللجنة "هم الذين نظموا أنفسهم في " الحمر"كان . ونظم الاحتجاجات بالفعل

) المحكوم بالفشل(السرية التي أعلنت لاحقاً العصيان الشهير " المركزية الوطنية
د سبق قبل ذلك، كان ق). ١٨٦٣(من عام ) يناير( كانون الثاني ٢٢وذلك في 
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أنه تسبب، "لأبولو أن اعتقل بسبب عدد من التهم غير ذات الصلة بما في ذلك 
دكان فيدل "مع آخرين، في الاضطرابات التي جرت في شارع مودوفا وفي 

). ١٨٦١(، وتنظيم جناز لأولئك الذين قتلوا في مظاهرات عام "للكعك والقهوة
ء على المشاغبين الذين ويقال إن إيفا قد ثبتت عقداً على هيئة ورود سودا

ورغم أن أبولو أنكر التهم مبدئياً، إلا أنه وافق على توقيع . شاركوا في الحداد
وقد تورطت إيفا لأن رسائل . اعتراف لوضع حد للهراء الكئيب لهيئة المحكمة

  .ذات طبيعة تدعو إلى الريبة وجدت مكتوبة بخط يدها
أكثر مما استطاعت أن كانت السلطات الروسية ترتاب دون شك بأبولو ب

ونتيجة لذلك، نفي . تبرهن عليه بالدليل، أو مما كانت مستعدة لنشره على الملأ
كان كونراد ". فولغادا"أبولو وإيفا بالنتيجة إلى منطقة نائية من روسيا، تسمى 

  .في الرابعة من عمره
 رفض أبولو متابعة .السفرة، وقع كونراد فريسة للمرضخلال تلك 

الت مقاومته السلبية الامتعاض من قبل السلطات التي صنّفت قلقه السفر وقد ن
: وكما كتب أبولو لاحقاً. على صحة ابنه على أنه إفراط في تغليب العاطفة

كان القرار قد اتخذ بأنه طالما أن الطفل يولد ليكون مصيره الموت في "
  ."النهاية، فإن السفرة يجب أن تستأنف على الفور

كان فيها فصلان في .  غير صحي إلى حد عدائيكان مناخ فولغادا
يدوم الشتاء الأبيض تسعة أشهر ونصف . شتاء أبيض وشتاء أخضر" :العام

  ."الشهر، والأخضر شهرين ونصف الشهر
ونتيجة لذلك نقلت الأسرة في النهاية . سرعان ما مرضت إيفا وابنها

 ولكن .إلى الشمال الشرقي من كييف" تشيرنيخوف"إلى مناخ ألطف في 
كانت إيفا تعاني من سلّ في . ضرراً لا يمكن علاجه كان قد سبق له وحصل

، توفيت إيفا في سن )١٨٦٥(من عام ) أبريل( نيسان ١٨في . حالة متقدمة



 

 -٩-

الثانية والثلاثين، وتركت لأبولو مهمة رعاية طفل في السابعة من عمره 
ستطيع تذكرها أأكاد لا  «:كان كونراد سيكتب فيما بعد. مريض بشكل مزمن

فلا بد أنها كانت امرأة ذات مزايا غير عادية من ... ، ولكن مما سمعته عنها
  .».حيث ذهنها وروحها

وجدٍ وكان على الدوام عرضة لنوبات من . أصيب أبولو بالاكتئاب
أعرف : "، فقد خسر أسلوبه التهكمي واستبدله بتظاهر مرضي بالتدينصوفي

، ولكني على أي )مخلّصنا( أعاني كما عانى أني لم أعان ولن أتمكن من أن
لقد أبقيت عيني مثبتتين على الصليب وبتلك الوسيلة . حال مجرد كائن بشري

  ."دعمت روحي الخائرة ودماغي المترنح
لقد وجد نوعاً . ما كان ممكناً لحياة كونراد أن تكون مترعة بالكثير من المتعة

امرات، ة والفرنسية ترجمات لكتب المغالتهم بالبولندي. من الهروب في المطالعة
 وتشارلز ديكنز ونسخة موجزة (2) وكابتن ماريات(1)وولتر سكوت وفينيمور كوبر

مسرحية و لهوغو" عمال البحر" لرواية كما قرأ ترجمة أبيه". دون كيخوته"من 
وقد انغمس في قراءة الشاعرين الرومانسيين البولنديين، ". سيدان من فيرونا"شكسبير 

من الصعب التركيز على نحو كاف على تأثير هذه . تسكييفيتش وسووفاتسكيمي
رغم أن أبولو كان حسن النية وواعياً : التعرض المكثف للأدب الخيالي على كونراد

كما أن أبولو نفسه أقر . بمسؤوليته، ومما رواه كونراد فلم يكن أبوه طيب الصحبة
 يرى أحداً سواي ويغرق بعمق في أعلّمه وأطلب منه الكثير والصغير لا: "بذلك
  . وقد صدر هذا الكلام عن شخص مثقف جداً في مجال الأدب." الكتب

                                            
شعبية كبيرة في القرن التاسع رواائي أمريكي كان ذا ) ١٨٥١- ١٧٨٩(فينيمور كوبر ) ١(

 )المترجم". (آخر الموهيكان"من أشهر رواياته . عشر

من أشهر . ائيضابط في البحرية البريطانية ورو) ١٨٤٨-١٧٩٢: (لكابتن ماريات) ٢(
 )المترجم". (أطفال الغابة الجديدة"رواياته للأطفال 
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استمر كونراد في المعاناة من المتاعب في كليته، وهناك ذكر لـ 
ورغم أنه أرسل ليقيم مع مختلف الأقارب، إلا أن صحة كونراد بقيت ". نوبات"

  .يب بالسل وكان يحتضر بسببهفي هذه الأثناء كان أبوه قد أص. مضطربة
سمح لأبولو بالسفر بعيداً عن البيت، فخطط لنشر ترجمته لمجموعة من 
أعمال فيكتور هوغو المسرحية وديواناً يضم قصائده ورواية طويلة عن المجتمع 

وقد استعاد بعضاً من روح ). ١٨٦١(و ) ١٨٥٤(البولندي وذلك ما بين عامي 
م الوقت أنا مستعد للسقوط، ومع ذلك فأنا مستمر في معظ:"الفكاهة القديمة حين قال

أبدى أبولو ذلك النوع الخاص من . ومن جديد راح يتحدى المحتوم." المحاولة
توفي . البطولة التي كان كونراد سيتمعن فيها طوال حياته، سواء كبحار أو ككاتب

ة من كان كونراد في الحادية عشر). ١٨٦٩(من عام ) مايو( أيار ٢٣أبولو في 
بالنسبة إلى رجل ذي :" كتب عن أبيه" سجل شخصي"في مقدمته لمذكراته . عمره

  .كان الإيمان سياسياً بقدر ما هو ديني."  إيمان قوي كإيمانه لم يكن الموت عدواً له
كانت جنازة أبولو مناسبة عظيمة، وتطورت لتتحول إلى احتفالية 

 أرى مجدداً الصبي استطعت أن: "سار كونراد على رأس الموكب. وطنية
الصغير في ذلك اليوم وهو يسير خلف نعش؛ كانت هناك مساحة تركت 

لقد خرج .  يتبعوننينفارغة وسرت فيها وحيداً؛ واعياً بوجود الكثير مم
  ).مايو(نصف السكان في عصر ذلك اليوم الصافي من أيام أيار 

بولو وإلى كان على نقيض كبير مع أ. سلم كونراد الآن إلى خاله، تاديؤش
كان تاديؤش شخصاً لطيفاً دون شك، وكان اهتمامه بشؤون . حد لا يمكن تصوره
كما كان قليل الكلام أيضاً كما توحي رسائله مع رتابة لا ترحم، . ابن أخته كريماً

وكانت هناك . فقد كان ميالاً إلى التعبير بلغة مشددة على ما هو جلي وبديهي
مل مع مراهق، ألا وهي ميله نحو ادعاء صفة أخرى له صعبت عليه التعا

وقد بقي ذا . الصلاح للنفس، وهو ما كان يمكن أن يتقسى ليصبح طغياناً واعظاً
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تأثير دائم على حياة كونراد الذي كان يتحدث دائماً عنه باحترام، وإن لم يكن 
ويستحق . كانت أولى رسائله إلى كونراد، بعد وفاة أبيه، تحدد الأسلوب. بمودة
  :مر أن نبقي في ذهننا أن كونراد كان في الثانية عشرة حين ذُكّر بما يليالأ

بدون تعليم محكم لن تكون شيئاً في هذا العالم، ولن تكون أبداً مكتفياً «
لذلك ليس ما هو سهل وجذاب يجب أن يكون غاية دراستنا بل ما ... بذاتك

 لا يعرف هو مفيد، رغم أن هذا صعب في بعض الأحيان على الشخص الذي
شيئاً بشكل جوهري، والذي لا يتمتع بنواحي القوة في شخصيته ولا قدرة على 
التحمل، والذي لا يعرف كيف يعمل وحيداً ويوجه نفسه، والذي يتوقف عن 

  .»نهاأن يكون إنساناً ويتحول إلى دمية لا فائدة م
هذه المبادئ تبدو وكأنها تلخيص أخرق لموضوعات كونراد الروائية 

  .اًـلاحق
لا نعرف الكثير عن التعليم الرسمي الذي تلقاه كونراد أو ما إذا كان قد 

هناك اسمان، والاقتراح العرضي . تمكن من مصادقة الكثير من الرفاق
بدا وكأنه تحمل مزيجاً تصادفياً من . بمغازلة شقيقة زميل له في المدرسة

حياته زعم وفي وقت لاحق من . التعليم في المدرسة والدروس الخصوصية
لا سجلات تؤكد هذا . كونراد أنه دخل ثانوية سانت آن في مدينة كراكوف

. من الواضح أنه كان يحاول أن يفك عقدة صعبة أخرى في حياته. الزعم
وعلى أي حال،  فهو لا يبدو وكأنه قد أخذ دراسته بجدية مخصوصة، رغم 

  .الآخروالسيجار بين الحين و... أنه كان يستمتع بدروس الجغرافية
إنه لأمر مغر أن يصعب المرء على نفسه تفسير قرار كونراد بالذهاب 

، ولم يقاوم سوى القليل من النقاد )١٨٧٢(إلى البحر وذلك في أحد أيام عام 
ففي وقت لاحق : وهذا خطأ يتحمل كونراد وزره. وكتاب السيرة هذا الإغراء

حار كان جزءاً من من حياته كان حريصاً على الإصرار على أن تحوله إلى ب
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كما كان عليه أن يدافع عن نفسه من تهمة التخلي عن وطنه من أجل . قدره
  :ولكنه كلما كان يدافع بعظمة عن نفسه، كلما كان يبدو أقل إقناعاً. طموح تافه
لماذا كان علي أن ألتزم بملاحقة الوجبات الفانتازية من القمامة «

لبحار الواسعة؟ إن جزءاً مما هو غير المملّحة والسير الشاق بالمراكب في ا
س في عالم ليس فيه قابل للتفسير يجب أن يفسح له المجال لتقييم سلوك النا

  .»تفسير نهائي
لا يوجد سبب واحد يفسر هذا القرار، ولكن من السهل أن نرى لماذا 

في . كان للفكرة، ما أن طُرحت، عناصر جذب لكل من كونراد وتاديؤش
لقد عانى من وفاة . اد في حاجة إلى هواء نقي حرفياً ومجازياًالبداية كان كونر

وبما أنه كان شخصاً جريئاً وشديد . أبويه كليهما ومن المرض المزمن
أي ببساطة أكبر . الحساسية، فقد أراد أن يهرب من قبضة تاديؤش وأسرة أمه

 فإنه برأسه المحشو بكتب وولتر سكوت وفينيمور كوبر وماريات، فقد كان في
 لم يكن من المحتمل - وفي السادسة عشرة من عمره -حاجة إلى المغامرة 

والضغوط . أن يختار طوعاً مهنة آمنة في مجال القضاء أو الخدمة المدنية
الأخرى يمكن أن تشمل الحاجة إلى أن يكتسب جنسية بلد آخر ليتجنب الخدمة 

م قط مع فكرة آل العسكرية الإلزامية في الجيش الروسي، والثقة بأنه لن ينسج
  ". حياة عاقلة ومعقولة"بروبوفسكي عن 

أما بالنسبة إلى تاديؤش، فإن أي علامة تدل على الاستقلال تصدر عن ابن 
كان كونراد دون شك مراهقاً صعب المراس . أخته كانت موضع حماسة كبيرة
على وجه (كما كان قد كلّف العائلة وتاديؤش . غير متعاون وغير ملتزم إطلاقاً

كما علينا أن نتذكر . الكثير من النقود دون أن يبدي امتناناً على ذلك) الخصوص
ربما اعتقدا . أنه لا تاديؤش ولا كونراد نفسه كانا يتنبآن بأن الفراق سيكون دائماً

  .كلاهما أن الفكرة سوف تتلاشى بعد ستة أشهر من العبث على المراكب
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 اــ فرنس-٢
)١٨٧٨ -١٨٧٤(  

    
، غادر كونراد، الذي لم )١٨٧٤(من عام ) أكتوبر(ول في تشرين الأ

بالطبع قد يكون . يكن قد بلغ السابعة عشرة من عمره بعد، بولندا إلى مرسيليا
ومن المرجح أنه . شعر ببعض الأسى عند الرحيل، وبألم الحنين إلى الوطن

  .بسبب فتوته، فقد كان يتطلع إلى تجارب جديدة
من أوائل من قابل من الناس في مرسيليا . وقد مر بالكثير من التجارب

وما كان يمكن للتباين مع تاديؤش ومع . المكلف برعايته" بابتيستان سولاري"كان 
  :الوصاية العتيقة الطراز لجدته إلا أن يكون تبايناً في الحد الأقصى من القسوة

كنت ما أزال نائماً في حجرتي في حوصل السفينة المتواضع قرب «
اء القديم، بعد تعب الرحلة عبر فيينا وزيوريخ وليون حين اقتحم رصيف المين

وهو يفتح مصراع النافذة بعنف أمام شمس بروفانس ) بابتيستان(المكان 
  .»ب لأني كنت مما أزال في الفراشويؤنبني بصخ

لقد استبدل بكآبة آل . هاهنا عالم جديد من النور والطاقة واللهو
  :ة بروفنسال الأشداءفسكي النشاط المرح لبحارروبوب

وقد انقضت نهارات وليال كثيرة أيضاً، أنفقتها مبحراً مع هؤلاء الرجال «
كانت تتركز على ... الخشنين الطيبين الذين بدأت معرفتي بالبحر تحت رعايتهم

طفولتي البحرية وجوههم التي لوحها البحر، وجوه ملتحية أو حليقة، نحيلة أو 
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بحريتين والمصممتين والمجعدتين، وهنا وهناك حلقة ممتلئة، مع عيني الربان ال
، وقد انحنت فوق طفولتي  مكسوة بالشعرذهبية مستديرة رقيقة في شحمة أذن

وقد دعيت إلى الجلوس في أكثر من منزل عال معتم من المدينة ... البحرية
العتيقة على موائدهم السخية، وتناولت حساء السمك الذي يصب في طبق سميك 

كما تحادثت مع . زوجاتهم ذوات الأصوات العالية والجباه العريضةمن قبل 
نقية وكتل رائعة من الشعر فتيات قصيرات وبدينات لهن بروفيلات ... بناتهم 
  .»عيون داكنة وأسنان بيضاء مبهرة المرتب بفن معقد والأسود

مثقل بتفاصيل حسية " سجل شخصي"هذا المقطع المقتبس من كتاب 
لبحارة والطعام والفتيات، وكان هذا أكثر مما يتحمله وجوه ا: وصريحة
لا شك أن المؤلف الكهل يتذكر كيف تعرفت ذاته المراهقة لأول مرة . كونراد

  . على متع الاستقلال ببهجة مترعة بالتحرر
من المريح أن نتخيل كونراد وهو يأكل ويشرب ويلقي النكات ويمارس 

 جرى فعلاً في مرسيليا يجب أن ولسوء الحظ، فإن الدليل على ما. الجنس
لقد كان من دأب . يستنتج من النزر اليسير من المعلومات المبنية على وقائع

كونراد نفسه أن يضفي رومانسية على هذا الجزء من حياته أكثر من أي جزء 
آخر، مصوراً نفسه على أنه بحار جوال شاب عنتري منخرط في تهريب 

   .السلاح والنشاط السياسي السري
فيما يتعلق بالشراب والجنس، لم يظهر كونراد أي إفراط في تعاطي أي 

وبالفعل لو أخذنا في الاعتبار . لا يوجد شهود على أنه ثمل ذات مرة. منهما
أنه كان بحاراً، إلا أنه أبدى ميلاً في حياته لاحقاً إلى التعفف المحكم عن 

ونراد في هذا الموضوع أما فيما يتعلق بالجنس، فإن تحفظ ك. تناول المسكرات
وبمعزل عن . يجعل من كتابات هنري دجيمز تبدو وكأنها استعراضات طنانة
  .زوجته المستقبلية لا يوجد دليل على أنه نام مع أي امرأة أخرى
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تظهر شاباً ) ١٨٧٣(ومع ذلك، فإن صورة فوتوغرافية التقطت له عام 
ط نحو الخلف، والتعبير الشعر الأسود ممش. لافتاً للنظر بملامح غريبة وجيدة

. هو مزيج عجيب مما هو ثاقب وحالم، والصورة كلها تنفث وجوماً اقتحامياً
من الصعب أن نصدق أنه بعيداً عن وطنه ومع وجود إغراء كل ذلك الشعر 

  .الأسود والأسنان المبهرة ، أن يكون قد مارس العفة
أنه حضر ورغم . ما هو موثّق هو أنه كان في عوز للنقود وبقي كذلك

نفسه للذهاب إلى مرسيليا لكسب قوت يومه، إلا أن تاديؤش كان يزوده 
وحتى نعرف معنى . بمنحة جيدة تبلغ ألف فرنك في العام) واستمر في ذلك(

. فرنكاً في الشهر) ٣٠(ذلك فقد كان كونراد يتلقى عن أول عمل له راتباً يبلغ 
 ما يزيد على ما يحصل عليه، وخلال السنوات القليلة التالية كان كونراد ينفق
  :وهاهو مثال نموذجي عن إحباط تاديؤش المعقول

ربما يبدو لك أني أستطيع تحمل مثل هذه النفقات الاستثنائية بسبب « 
... ، أليس كذلك؟ ولكن الأمر ليس هكذا"ابن شقيقتي المحبوب جداً"ودي لـ 

ض من نفقاتي لكنت سأخف.... روبل أكثر في العام ) ٣٠٠(لو كنت سأعطيك 
من العدل أن ... على ملابسي الداخلية وأحذيتي وثيابي وحاجاتي الشخصية

ى حساب رفاهيتي الشخصية أو علي أصلح هذا الطيش من جانبك عل
  .»رى القول إنها حاجاتي الأساسيةبالأح

نفقاته " مد"ورغم أن كونراد ما كان يشعر بالارتياح في نفسه، إلا أن   
أحد التفاسير هو أنه بسبب . مع عواقب كادت تكون مميتةارتفع أكثر فأكثر 

فقد رفض أن يتنازل عن معاييره " شلاختا"أن كونراد كان ينظر إلى نفسه كـ 
فراح يطلب أفضل الملابس والسكن المكلف والطعام الفاخر والسيجار 

وعلى الرغم من ذلك، من الممكن أيضاً أنه كان يخسر النقود إن لم . الممتاز
ي القمار ففي مشاريع تجارية هوجاء، حيث أن تاديؤش أنكر بشدة أن يكن ف

  . كونراد كان مقامراً



 

 -١٦-

خلال شهرين من وصوله إلى مرسيليا انطلق كونراد في أول رحلاته 
، في مركب شراعي صغير )الجبل الأبيض" (مون بلان"البحرية على السفينة 

صعد إلى . جلاًطن ويتألف طاقمه من حوالي اثني عشر ر ) ٤٠٠(حمولته 
وأبحر في الخامس عشر ) ديسمبر(متن القارب في الثامن من كانون الأول 

 من عام) فبراير( شباط ١٥ ووصلت إلى غايتها في (1)"يكموست"منه نحو 
كان مجرد مسافر مهمته أن يراقب العمل قبل أن يصبح بحاراً ). ١٨٧٥(

، "سان بيير"في ميناء وربما في هذه الرحلة أو التالية، وحين هبط . متدرباً
فنزويلا (شاطئ أمريكا الجنوبية ) للمرة الوحيدة في حياته(زار كونراد 
  ".نوسترومو"، مسرح أحداث روايته الملحمية )وكولومبيا

ربما يكون أمراً بديهياً إلى حد السخف أن نشير إلى أن كونراد كان 
الفرنسية منذ نعومة ورغم أن أبولو علّمه . يتمتع بقدرة مدهشة على تعلم اللغات

أظفاره، فإن الفرنسية التي تلقنها ما كانت ستساعده على التحادث مع البحارة 
إن لهجة أهل مرسيليا تلفظ من ". مون بلان"الذين كانوا رفاقه الوحيدين على 

  .الأنف بشكل خاص وعصية على الفهم، أما عاميتها فهي مستغلقة على الفهم
، المسيو "مون بلان"كان مالكا .  الإنفاقلدى عودته إلى مرسيليا تابع  

" مستبدة"؛ وزوجته، وهي امرأة "ملكي محنّط ومجمد"ديليستانغ، وهو شخص 
لتشارلز " المنزل الكئيب"في رواية " الليدي ديدلوك"ذكّرت كونراد بشخصية 

سبياً، وراح كونراد يتحرك ن" عالية المقام"ديكنز، فكانا يتحركان ضمن دوائر 
قد أخذ استراحة بعد رحلته التي دامت سبعة أشهر في البحر، للتردد  و.معهما

لبيزيه وكان نموذج " كارمن"أحب كونراد أوبرا . على المسرح ودار الأوبرا
الحسناء المتوسطية النارية والمثيرة سيلازم كثيراً من محاولاته اللاحقة 

  .هعتيقة الطراز في قصص" الحكايات الرومانسية"الرامية إلى حقن 
                                            

 )المترجم(  . جزيرة صغيرة في البحر الكاريبي: موستيك) ١(
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ومع ذلك فهو يبدو وكأنه قد تجاوز الصعاب رغم وجود ساعات بل 
ومن خلال ديليستانغ تعرف على الكورسيكي . حتى أيام من الوحدة والعزلة

الذي أبحر أيضاً على " دومينيك سرفوني"ابن الثانية والأربعين عاماً المسمى 
  ".سانت أنتوان"سفينة كونراد التالية 

وأصبح النموذج للبطل " كارزمية"ادية كان سرفوني ذا شخصية قي
  ":نوسترومو"

كمنت في عينيه نظرة تدل على السخرية القاسية والكاملة، وكأنه قد « 
 البرونزي وكانت أقل نفخة تمنح وجهه.  زود بروح مجربة إلى حد مفرط

  .»مظهر جرأة استثنائية
يبدو من الممكن أن يكون كونراد قد وقع تحت سطوة سرفوني، 

ط في أعمال التهريب في كل من مرسيليا وسواحل أمريكا الجنوبية، فانخر
ومن جانب آخر، ربما يكون سرفوني قد سحر كونراد بحكايات رومانسية عن 

  .تهريب السلاح وأن كونراد استولى على تلك التجارب
دون "سيصف كونراد لاحقاً كيف هرب السلاح للمطالب بعرش إسبانيا 

وهذه الحادثة تذكرنا بروايات ". ي أوستريا إستهكارلوس دي بوربون إي د
شاب يجد نفسه في بيئة غريبة عليه، ويقع في ": اليعقوبية"وولتر سكوت 

وبالفعل فإن نموذج . الحب، ويكرس نفسه لقضية سياسية محكومة بالفشل
سكوت وثيق الصلة جداً، حتى أن المرء سيشعر بالرغبة التي تحضه على 

  .ب تجاربه، مهما كانت، وفقاً لذلكالحدس بأن كونراد قول
يوحي الدليل الوثائقي بأن زعم كونراد بأنه من مؤيدي الحركة 

ما هو سوى تعليل للنفس ) نسبة إلى دون كارلوس المذكور أعلاه(الكارلوسية 
يكشف أرشيف شرطة مرسيليا الكثير من الأدلة عن النشاط . بالأماني

جد ملفات ولا تقارير صحفية ، ولكن لا تو)١٨٧٦(الكارلوسي قبل عام 
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ما . حين كان كونراد يتلطى في أنحاء مرسيليا) ١٨٧٨- ١٨٧٧(للعامين 
بسبب معاناته من " سانت أنتوان"نعرفه أنه لم يتمكن من إتمام رحلة ثانية على 

  .خراج شرجي
إن لم يكن ذلك كافياً، فقد كان عليه أيضاً أن يتحمل مشاكل بيروقراطية 

لم يتمكن من أن ينال من القنصل الروسي الإذن . بوتيةتتعلق بأوراقه الث
  .بالعمل على متن السفن

هذه الفترة من حياة كونراد موثقة بشكل طفيف ولكن كونراد نفسه 
نرى البطل " السهم الذهبي"في روايته . أضفى عليها الكثير من الخيال الروائي

عض أنها لا بد وأن التي افترض الب" ريتا دي لاستوالا"على علاقة غرامية مع 
ولو كانت هناك حكاية غرام في . تكون شخصية واقعية على نحو ما أو آخر

. ذلك الحين، فإن شخصية ريتا هذه لا تعطي أي فكرة عمن هي تلك المرأة
إنها واحدة من أضعف الشخصيات التي ابتدعها كونراد، وهي مجرد فانتازيا 

، ولا تحتاج سوى إلى )هيرةمن الأوبرا الش" (كارمن"مستوحاة من شخصية 
وأي محاولات . زوج من الصنوج بينما تشق طريقها بغضب عبر الرواية

  .لإيجاد صلة لها مع امرأة حقيقية هو مجرد تخمين
يجد كونراد نفسه مجدداً : ومع ذلك، يمكن للمرء أن يرتب حكاية ممكنة

 يمارس عليه غارقاً في ديون رهيبة، بينما يبدو مستقبله مجهولاً، وهاهو خاله
يشعر بالوحدة وربما تكون صحته معتلة، ولكنه مكتئب بكل . ضغوطه المعتادة

وللخروج من هذه الورطة الرومانسية الكثيفة، يختار كونراد طريق . تأكيد
عن " آلام فرتر"رائعته " غوته"الهروب الذي كان الخيار الشائع منذ أن نشر 

  .الحزن المسهب، ويحاول الانتحار
وحتى بعد أن أصبح رجلاً عجوزاً نسبياً، .  يعترف بذلك قطولكنه لم

: وراح يري ابنه جون الندوب، فإنه كان يتقيد بحكاية تورطه في مبارزة
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ولو جرت مبارزة حقاً إلا أنه لا يوجد . سيوف البحارة القصيرة وما إلى ذلك
وهذه الحكاية . شهود ولا شركاء في الأمر، ولا مبارز معروف يبارزه

لية تتناسب جيداً مع إضفاء كونراد المجد على فترة شبابه، ولكنها لا تتفق الخيا
ينكي، وهو صديق روفسكي إلى ستيفان بوشمع الرسالة التي كتبها تاديؤش بوب

  :قديم لوالد كونراد

 حين (1)"أنتيبودز" جزر  فيكنت متأكداً تماماً من أنه كان في مكان ما«
، برقية تقول )١٨٧٨(عام " عرض كييفم"تلقيت، وأنا منهمك في العمل في 

لدى وصولي، وجدت كونراد "  .تعال. كونراد جريح، أرسل المال" :بالفرنسية
 السير على قدميه، وبعد حديث مسبق مع صديقه السيد  منوقد سبق له وتمكن

مكتب "إن ... وهذا ما جرى. زرت المخلّ بواجباته" ... ريتشارد فخت"
لأنه أجنبي، وفي سن الواحد والعشرين ] دإبحار كونرا[رفض " التسجيل

وإضافة إلى ذلك، فقد تبين أن ]. روسيا[وخاضع للخدمة العسكرية في بلده 
كونراد لم يتلق إذناً من قنصله قطّ، حتى أن المفتش السابق لميناء مرسيليا 
. استدعي ليفسر السبب في أنه كتب على اللائحة إن مثل هذا الإذن قد منح له

على كونراد أن يبقى على الشاطئ ... وبيخاً وكاد يخسر منصبهوقد تلقى ت
وقبل أن يحدث هذا كله، . دون أمل في أن يعمل كبحار على السفن الفرنسية

  .»أي حال، وكانت تلك مصيبة ماليةفقد وقعت مصيبة أخرى على 

ويتابع تاديؤش كلامه ليذكر تورط كونراد المحتمل في مسألة مثيرة 
إصلاح أوضاعه " شواطئ إسبانيا، وكيف أنه حين رغب في للظنون قريباً من

، ولكن "فرنك على موائد القمار في مونته كارلو) ٨٠٠(، فقد خسر "المالية
  :تاديؤش يتابع فيقول إن ابن شقيقته لم يكن مقامراً

                                            
 )المترجم. (جزر بركانية غير مأهولة جنوب نيوزيلندة: أنتيبودز) ١(
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بعد أن رتب الأمور بشكل ممتاز فقد دعا الصديق المذكور أعلاه «
 حاول قبل الموعد أن يقتل نفسه بطلقة ولكنه. إلى الشاي) ريتشارد فخت(

فليبق هذا التفصيل سراً بيننا فأنا قلت للجميع إنه قد جرح في . (مسدس
لقد اخترقته الرصاصة . )ولكني لا أريد أن أبقي هذا الأمر سراً عنك. مبارزة

من حسن الحظ أنه كان . قرب القلب دون أن تضر بأي عضو هام من جسمه
 مكان بارز، فاستطاع السيد فخت إبلاغي على الفور قد ترك كل عناوينه في

  .»هذه هي الحكاية كلها. لة بدورهوحتى إبلاغ أخي الذي انهال علي بالأسئ
توحي دعوة كونراد لصديقه بأنه أراد أن يكتشف أحد ما أمر محاولته 

  . ولو أراد أن يقتل نفسه حقاً لأطلق النار على رأسه ليضمن النتيجة. الانتحار
ومن جديد كان سيعود إلى قصة الانتحار في . بع كان كونراد يائساًبالط

غالباً ما يكون : "رواياته، ليس كوسيلة للهروب بل كتلميح أخير إلى التعب
ليس عملاً من أعمال الطاقة الوحشية ... الانتحار نتيجة لضعف ذهني مجرد
  ."إنما العارض النهائي للانهيار الكامل
حالة كونراد الذهنية كامن في حس الشرف هناك تفسير آخر ممكن ل

لا بد وأنه شعر بالخجل لأن مغامرته في مرسيليا التي بدأت بداية طيبة  . لديه
وخلال حياته كلها، كان يحمل معه سلوك . قد انتهت إلى ديون وبطالة

وأن . أرستقراطي صغير وأراد أن يعيش وفق ذلك المفهوم المثالي عن نفسه
ذا النحو العلني، بما في ذلك توريطه لموظفين من يكون قد فشل على ه

. مرسيليا، فمن شأنه أن يعذب شخصاً له مزاج بحساسية كونراد ووعيه بذاته
كان سيستكشف العار وتفرعاته الانفعالية المعقدة " لورد جيم"في رواية 

  . بحماسة أشبه بحماسة الأطباء الشرعيين
دفع . مرات كثيرة في المستقبلأنقذ تاديؤش ابن شقيقته، كما كان سيفعل 

الديون ورتب الأمور التي كانت في حالة من الفوضى، وراح يقدم الاقتراحات 
  .لمستقبل كونراد
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 تصرفه غير عدكبحار منتظر كان كونراد يحرق من السفن ما يكفي 
كان تاديؤش قد شعر بالقلق فيما يخص جنسية كونراد من قبل، فقد كان . حكيم

كرية في روسيا ما يزال مهيمناً على الشاب ابن الواحد شبح الخدمة العس
اقتُرح عليه أن يذهب إلى سويسرا، ولكن هذا ما كان سيعزز . والعشرين عاماً

  .من مهنة كونراد كبحار
كان على كونراد أن يتحرك نحو الأمام بغض النظر عن كونه غير 

ة غير مسموح له بالعمل، فقد كان من المحتمل وجود تعقيدات رومانسي
كان نيله لوظيفة بحار . محلولة تتلطى في شوارع مرسيليا الخلفية أو مخادعها

وكان كونراد في سنوات لاحقة . على سفينة تجارية بريطانية يقدم حلاً ممكناً
سيتصرف بحقيقة أن هذه كانت هي الخطوة الجلية مع الأخذ في الحسبان بهاء 

ومن ناحية أخرى، . مر هكذاربما يكون الأ. الأسطول التجاري البريطاني
كانت السلطات البريطانية أقل تدقيقاً في مسألة الأوراق الثبوتية وستقبل به 

  .للعمل دون أن يكون مضطراً للحصول على إذن من السلطات الروسية
  

  
 

  
  

*    *    *  
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 ترا والخدمة   البحرية التجاريةإنكل - ٣

)١٨٨٩ -١٨٧٨( 
  

التي كانت " مافيس" كونراد إلى السفينة صعد) أبريل( نيسان ٢٤في 
وصل ) يونيو( حزيران ١٨وفي . مبحرة نحو القسطنطينية محملة بالفحم

ومن العجيب أنه تدبر الأمور ". لوستوف"كونراد إلى إنكلترا فهبط في ميناء 
لقد زعم أنه لم يكن يعرف الإنكليزية بتاتاً، . دون أن يتقن اللغة الإنكليزية

ربما كان قادراً على فهم بعض التراكيب البسيطة . يق ذلكولكن يصعب تصد
 . والإجابة على بعض الأسئلة بطريقة ما أو بأخرى على الأقل

وقد تشاجر . شأنه دائماً كومن المبهج أن نلاحظ أن كونراد كان أخرق
وأنفق نقوده كلها في لندن، وتلقى مقابل ذلك خطاباً طويلاً " مافيس"مع ربان 

" كسول"و" طائش"ن تاديؤش مع الاتهامات المعتادة بأنه من التأنيب م
، وربما لا يقدر سوى أولئك الذين يتجنبون أداء الواجب والمسؤولية "مسرف"و

على أي حال، وجد كونراد عملاً . دستورياً المعنى الحقيقي لهذه العبارات
 المحملة بالفحم والمتجهة) مغرفة البحر" (سكيمر أوف ذا سي"على السفينة 

في هذه المرحلة نراه يبدأ مهنته بجد ويحيا الحياة . من نيوكاسل إلى لوستوف
الذين ) الشاطئ الشرقي(بدأت أتعلم الإنكليزية من شباب : "الشاقة للبحارة

كانت لكل منهم بنية جسدية توحي بأنها ستدوم إلى الأبد، والملونين كبطاقات 
  ."عيد الميلاد
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زعم أنه تعلم الإنكليزية من في مرحلة لاحقة من حياته كان سي
وبعد ثلاثة . الصحف، مع شيء قليل من شكسبير يرش فوق المزيج لتخميره

  :انتقل إلى لندن باحثاً عن عمل جديد" سكيمر"وسبعين يوماً على 
لم أكن أعرف شخصاً واحداً بين . ما كان ليوجد مستكشف أكثر وحدة«

  .»افات الغامضة للشوارع هذه المسكل هؤلاء الملايين من حولي التي تسكن
وهي " ديوك أوف سذرلاند"ركب سفينة ) أكتوبر( تشرين الأول ١٢في 

  .رجلاً والمتجهة إلى أستراليا) ٢٣(سفينة سريعة لنقل الصوف بطاقم من 
من الصعب المبالغة بالصعوبات الجسدية والنفسية للحياة كبحار عادي 

ساعة ) ١٢(اليومي يدوم كان عمل البحار ). ١٨٧٨(على سفينة تجارية عام 
على مدار ) يمنع على البحارة أثناءها الحوار(مقسمة إلى سبع نوبات حراسة 

وحين لا يكون البحارة في نوبة حراسة، يتوفر لديهم الوقت لرتق . الساعة
وكان الطعام رديئاً مع . ملابسهم والراحة، ولكن عندما يكون الطقس ملائماً

  .تركيز على اللحم المملّح
ن على البحارة غسل ظهر السفينة بطبقاتها وتنظيف أعمدة كا  

كما كانت حجرات الطاقم في . الأشرعة وإصلاح الأشرعة وتوجيه السفينة
ومن ناحية أخرى، لا : كان العناء والضجر متواصلين. حاجة إلى العناية بها

. بد أن كونراد وجد الروتين ووضوح العلاقات على متن السفينة مريحين
ة إلى شخص منفي، متّحد مع حسه بهويته، فإن صراحة التسلسل فبالنسب

وعلى العكس من ذلك، فإن عدم توفر الاختلاء . القيادي ستكون مدعاة للراحة
من المشكوك فيه أن . والعيش في مكان مزدحم كانا أمرين شديدي الوطأة

  .يكون تاديؤش قد فهم على الإطلاق ما كان ابن شقيقته قد ورط نفسه به
ريقة المعتادة لشرح كيف تقدم كونراد في صفوف البحرية التجارية الط

كان كونراد بكل تأكيد : هي بالنظر إلى الأمر كانتصار جلي في إثر انتصار
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والحقيقة أكثر إثارة . حريصاً على أن ينظر إليه بأسلوب الإطراء هذا
عام " مساعد ثان للقبطان"فحين تقدم كونراد بطلبه للعمل كـ . للاهتمام

 تورط في – كان قد سبق له ومر بتجربة كافية كبحار عادي -) ١٨٨٠(
فحتى تصل إلى مرتبة مساعد ثان للقبطان في البحرية التجارية . عملية غش

لم يكن . البريطانية، عليك أن تكون قد خدمت في البحر مدة أربعة أعوام
ساعدة ومع ذلك، فهو رتب لنفسه، بم. كونراد قد راكم مثل هذه الخبرة

ديليستانغ الذي كان رب عمله في مرسيليا، خدمة خيالية في البحرية الفرنسية 
كان كونراد طموحاً . تبلغ ثلاثة أعوام بدلاً عن الثلاثة عشر شهراً وخمسة أيام

  . إن لم يكن أي شيء آخر
وحتى ينجح في ذلك . وقد نجح في الامتحان ومنح الشهادة المطلوبة

يكون متقناً للغة الإنكليزية وقادراً على القراءة والكتابة كان لا بد لكونراد أن 
بها إلى حد كاف يمكنه من أداء واجبات وضعه الجديد كضابط، وأن يبرهن 

وعلى أي حال، . على أنه يستحق أن ينال راتباً قدره ثلاثة جنيهات في الشهر
وحتى حين كان يكرس نفسه للبحرية، فقد كان يفكر في أن يعمل كسكرتير 

خلال حياته كلها، كان كونراد مصمماً . للسيد لاسكال، وهو رجل أعمال كندي
 طويل من قراره  وقتوراغباً في تجربة مختلف الإمكانيات لنفسه، وذلك قبل

  ".عظيماً"أن يصبح روائياً 
في إحدى الحوادث . في تلك الأثناء، كان ما يزال يتطفل على تاديؤش

على " آنا فروست"أمتعته مع تحطم سفينة العجيبة ادعى كونراد أنه فقد كل 
لا يوجد أي سجل  . الشاطئ وطلب من تاديؤش أن يقرضه عشرة جنيهات

في ذلك " آني فروست"كانت هناك سفينة تدعى ": آنا فروست"لسفينة تدعى 
الحين مستأجرة في رحلة حول العالم، ولكن لا يوجد دليل على أن كونراد 

  .لت هذه السفينة رحلتها بنجاحوقد أكم. كان عضواً في طاقمها
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، وجد كونراد وظيفة على )١٨٨١(من عام ) سبتمبر( أيلول ١٩في 
لم تكن السفينة ولا الربان من ". الكابتن بيرد"تحت قيادة " فالانتاين"السفينة 

  . النوع الذي يوحي بالثقة، فكلاهما كانا عرضة للاهتراء والعطب
ولها كونراد إلى تجربة جيدة في وقد تبين أن هذه كانت تجربة كارثية ح

ورغم أن معظم ما كتبه كونراد من الأدب القصصي ". شباب"قصته القصيرة 
في بداياته متجذر فيما رآه ومن تعرف عليه، إلا أنه لم يكن مجرد تسجيل 

غالباً ما كان يؤكد على المادة الوثائقية " ملاحظات المؤلف"ففي . للأحداث
وكان بعمله ذاك يشجع كتاب السيرة على . لمبالغةحتى يدفع عن نفسه تهمة ا

ولكن هذا لم . خلف أنماط الشخصيات الروائية" الحقيقيين"تعقب الأشخاص 
  . يؤد دائماً إلى تقييم أدق لكتاباته

ففيها يقدم سرداً واضحاً ودقيقاً دون شك . هي الاستثناء" شباب"قصة 
ويبقى الكابتن بيرد : المادةلتلك الرحلة البحرية، دون الكثير من المبالغة ب

ولكننا نرى . العجوز المسكين في القصة هو الكابتن بيرد دون تغيير للاسم
يشخصن في النهاية كامرأة مغوية " الشرق"النهاية وقد جرى تمجيدها حتى أن 

" فلسطين"عانت السفينة : أما بقية القصة فتلتزم بالوقائع تماماً. معطّرة
"Palestine" ولكنها بعد أن "فالموث"قبل مغادرتها ميناء  من صعوبات ،

دون أي مشكلة، "  جاوه"أصبحت جاهزة في النهاية أبحرت باتجاه جزيرة 
ولكن الفحم اشتعل ذاتياً وانفجر ناسفاً أسطحة السفينة ومقدمة ومؤخر السفينة، 

في القصة وعلى نحو مفهوم بما . بل وحتى أعلى مؤخر السفينة التي غرقت
") مارلو"الشخصية المسماة (ة، نسب كونراد إلى ذاته البديلة الشابة فيه الكفاي

. دوراً بطولياً ، فهو يقود زورقاً مكشوفاً لأيام بحالها عبر البحر العدائي
لا شك أن . والحقيقة هي أن كونراد أمضى ساعات قليلة قبل بلوغ الشاطئ

 ما بين أول مرة إلا أن كونراد يريد أن يربط. تجربته لم تكن على هذا النحو
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مع بلوغه سن النضوج، فقد بلغ يومها سن الخامسة " الشرق"يشاهد فيها 
 :كما يلي" ماهون"المسمى " كبير مساعدي الربان"وقد وصفه . والعشرين

  ."شاب ممتاز وضابط جيد، أفضل مساعد ثان سبق لي أن أبحرت معه"
كانوا ورغم ذلك، غالباً ما كان كونراد يتشاجر مع أولئك الذين 

ورغم أنه كان يحتقر الثوار، إلا أنه كان نوعاً ما متمرداً . مسؤولين عنه شكلياً
إن المراهق الأنيق الذي راح يتبختر على أرصفة مرسيليا كان . طوال حياته

ما يزال يسكن في القلب الشجاع لضابط البحرية التجارية البريطانية وقد طرد 
، وذلك لأنه اتهم "ريفرديل"ها واسمها من السفينة التالية التي عمل على متن

روبية ) ٦٠(وقد أرغم كونراد على كتابة اعتذار وأن يدفع . الربان بأنه سكير
" ريفرديل"ويمكن للمرء أن يتخيل رد فعل كونراد حين علم أن . كتعويض

اصطدمت بالشاطئ في طقس جيد، بعد أربع وعشرين ساعة من مغادرتها 
ربما أخطأ كونراد فظن : ذا الربان مدة عام كاملوقد ألغيت رخصة ه. للميناء

  .السكر عدم كفاءة
على " بومباي"كما عرف كونراد المزيد من سوء الحظ حين عاد من 

زنجي "، وهي التجربة التي زودته بمادة روايته الرائعة "نارسيسوس"السفينة 
ما م) ربما من أجل الرفقة(كما جلب معه إلى إنكلترا سعداناً ". نارسيسوس

  . (1)"ذا ماينوريز"سبب له سلسلة متواصلة من المتاعب حتى تخلص منه في 
على السفينتين " الشرق"كما شارك في رحلات بحرية أخرى إلى 

  .تقدم إلى المزيد من الامتحانات ونجح فيهاو، "هايلاند فورست"و " تلكيرست"
ن تتطلبا" شهادة رئيس البحارة"و" شهادة كبير مساعدي الربان"كانت 

معرفة بفن الإبحار والتستيف وتثبيت السواري والقلوع والملاحة وعلم الفلك 
                                            

 )المترجم. (منطقة في لندن قريبة من برج لندن الشهير: ذا ماينوريز) ١(
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كان متوقعاً من كونراد أن يعرف كيف يجد خطوط الطول مستخدماً . الملاحي
النجوم، وكيف يوضب أكوام الفحم ويمنع المرض من الانتشار على متن 

التي " رئيس البحارة"لم يتقدم كونراد إلى الامتحانات الإضافية لرتبة . السفينة
ورغم أن هذه الامتحانات كلها تبدو صعبة، . تتضمن المعرفة بحساب المثلثات

  .إلا أن معادلها الفرنسي كان حتى أكثر صعوبة
أنه ) ١٨٩٧" (ذا بريتيش مركنتايل مارينر"في " إدوارد بلاكمور"لاحظ 

 بكثير من من حيث معيار التعليم وكما تبين من البحوث فإننا في مستوى أقل"
إن التفوق الطبيعي للخدمات ..." الدول الأخرى التي تظاهرنا بأننا نتبع مثالها

التجارية البريطانية لم يكن أمراً واضحاً بنفسه، رغم أن شهادة كونراد تفيد 
وبعد حازوقتين، تأهل كونراد ككبير مساعدي الربان ثم كرئيس . بعكس ذلك
 وكان كونراد ما يزال يعتمد على كانت الوظائف صعبة المنال،. للبحارة

) ١٨٨٦(من عام ) أغسطس( آب ١٩وأخيراً في . مساعدة كبيرة من تاديؤش
  .حصل كونراد على الجنسية البريطانية
فهو يزعم أنه كان في الثانية عشرة من : ومن جديد فقد قام بمطّ الحقيقة

يطاني، عمره حين غادر روسيا، وأنه أنفق فترة عشر سنوات كبحار تجاري بر
وفي الواقع، كان عمره عشر سنوات حين . ونال رتبة كبير معاوني الربان

، وأنفق ثماني سنوات في )ربما كان هذا خطأ أصلياً" (لفوف"ذهب إلى مدينة 
خدمة البحرية التجارية، وحتى هذه المرحلة لم يكن قد نال وظيفة كبير معاوني 

صيلاً أو اثنين ليبلغ هدفه، ولكن من المفهوم أنه كان عليه أن يفبرك تف. الربان
لا شك أنه كان . من العجيب أنه كان مستعداً للمخاطرة بجنسيته على هذا النحو

  .يعتمد على كسل الموظفين الذي لا بد وأنه اعتبره أمراً لا غنى عنه
في زيارة أخيرة، " الشرق"غادر كونراد إنكلترا إلى ) ١٨٨٧(في عام 

، وهو مركب حديدي بحمولة  تبلغ "ند فورستهايلا"كرئيس بحارة على متن 
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وسوف يتم تذكر هذا المركب بمودة . رجلاً) ١٨(طناً وله طاقم من ) ١٠٤٠(
  :كتب أحد أفراد هذا الطاقم يقول. لاحقاً

... ، وهو أمر لا يمكن نسيانه بسهولةكان لطيفاً جداً معنا نحن الشبان«
م نكن إمرة السيد كونراد، لفنحن كمعظم الشبان في السن التي كنت فيها تحت 

  .»ندرك ما معنى اللطف حقاً
خلال هذه الرحلة يبدو أن كونراد وقع فريسة للمرض، وكما حدث 
دائماً، فقد وفر تاديؤش لابن شقيقته المساعدة المالية ما أن وصل إلى 

وخلال الأشهر الأربعة التالية كان من الصعب تتبع تحركات . (1)"سمرنغ"
والآن هاهو يتمكن من . بقي في المستشفى لفترة من الزمنكونراد رغم أنه 

لقد برز الهولنديون كقوة مهيمنة في أرخبيل . مراقبة الاستعمار عن كثب
وقد استطاعوا إبقاء ). ١٦٢٣(الملايو بعد سلسلة من الصراعات عام 

 كانوا في أواخر مورغم أنه. سيطرتهم رغم الاهتمام البريطاني المتواصل بها
 وعلى نحو غير مباشر -  على وجه الافتراض - لتاسع عشر يحكمون القرن ا

من خلال السلاطين والزعماء المحليين، إلا أنهم استمروا في التدخل المباشر 
عانى السكان . في الشؤون الداخلية للولايات من أجل مصالحهم الخاصة
ظ بعد سنوات لاح. الأصليون من التفكك الاجتماعي دون أي مزايا اقتصادية

أي فكرة عن الحرية التي لا يمكن أن  "(2)د بحدة أنه لم يكن لدى البويركونرا
هذا شعب استبدادي على . توجد إلا تحت العلم البريطاني في كل أنحاء العالم

  ."شأن جميع الهولنديين بالمناسبة) وردت بالفرنسية( نحو جوهري 
بطل أول الذي سيصبح " تشارلز ويليام أولميجر" كان لقاؤه مع وقد

خلال عمله كرئيس للبحارة على السفينة " حماقة أولماير"روايات كونراد 
                                            

 )المترجم. (جزيرة إندونيسية: غ سمرن) ١(

 )المترجم. (المستوطنون من أصل هولندي في جنوب أفريقيا: البوير) ٢(
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سنغافورة متجهة " فيدرا"غادرت . ، السفينة التالية له في هذا المنصب"فيدار"
.  ثم العودة مجدداً وهي تنقل الفحم(1) بورنيو وبولاو لاوت وجزر السلبسإلى

كان أولميجر . عافيته بعد المرضكانت الرحلة مريحة نسبياً وكونراد يسترد 
.  أوربية وقد أنجبا أحد عشر طفلاً-حين قابله كونراد، متزوجاً من امرأة  أسيو

الأبيض " أولماير"وبسبب نواحي الشبه الخارجية القليلة بينه وبين شخصية 
البشرة في الرواية والذي لديه ابنة وحيدة، يميل النقاد إلى تجاهل تصريح 

لو لم أعرف أولماير جيداً جداً " :الذي قال فيه" سجل شخصي "كونراد في كتابه
  !"فمن المؤكد تقريباً أني ما كنت سأكتب أي شيء يستحق الطباعة قط

" تانجونغ ريديب"ولكن شيئاً ما في شخصية أولميجر وسكناه القصية في 
ألهمت كونراد بأن يتأمل في هؤلاء الأشخاص المنقطعين عن العادات المألوفة 

دنية، الذين يجدون أنفسهم وقد انجذبوا إلى عالم من الأمل الذي لا أساس له للم
لا ريب أن الحقيقة القائلة إن كونراد استطاع . والوهم الذاتي الممكن التنبؤ به

" موباسان"و " فلوبير"أن يمزج بين هذه الملاحظات وبصائر مؤلفيه المفضلين 
، "فيدار" من العمل على السفينة بعد عامين. قد أضافت حرافة إلى هذا المزيج

بدأ كونراد بكتابة أو رواياته بجدية، على الرغم من أنه من الممكن أن يكون 
" فيدار"وعلى أي حال، كان العمل على . قد بدأ بكتابة أفكاره في وقت أبكر

طويلاً وبطيئاً، ولا بد أنه كان يحظى ببعض أوقات الفراغ التي تحتاج إلى ما 
بتقريع كونراد للبحارة الذين يتخلون عن " لورد جيم"تتح رواية تف.. (يملأها

، إذ يحبون "الشرقيين"العواصف والعمل الشاق من أجل السماء والبحر 
الممرات القصيرة ومقاعد ظهر السفينة الجيدة، والأطقم الكبيرة من السكان "

  .")المحليين والتميز بكونهم بيض البشرة
                                            

 )المترجم. (هذه جزر في ماليزيا وإندونيسيا) ١(
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، يغادر كونراد سنغافورة )١٨٨٨( من عام )يناير( كانون الثاني ٩في 
طناً ) ٣٤٦(إلى بانكوك ليتسلم إمرة المركب الحديدي الذي تبلغ حمولته 

كان . وكانت هذه أول مرة يكون فيها كونراد رباناً لسفينة". أوتاغو"المسمى 
كان شخصاً غريب : الذي توفي خلال تولي القيادة" جون سنادن"يحل محل 

، وينفق معظم وقته وقد أقفل على نفسه باب قمرته الأطوار بعض الشيء
، التي يعيد فيها كونراد سرد هذه "خط الظل"في رواية .  ليعزف على الكمان

. الرحلة، من المفترض أن هذا الربان قد باع المواد الطبية أيضاً بعد أن سلبها
  .ورغم أن هذا ليس مستحيلاً، إلا أنه من غير المحتمل حدوثه

. لمركب مسؤولاً بشكل كامل وحصري عن كل ما يحدثكان قبطان ا
لم يكن قادراً على الحصول على الكثير من الصحبة، وكان دوره ممزوجاً 

القبطان (ومن ناحية أخرى كان الطاقم صغيراً مؤلفاً من تسعة رجال . بالوحدة
. ، لذا على المرء أن يتجنب أن يصبح كثير الاستثارة)وضابطان وستة بحارة

أخيراً الميناء باتجاه ميناء " أوتاغو"، غادر )مارس(لث من آذار في الثا
، ولدى وصوله إلى هناك أخيراً بعد شهرين، وافق )في أستراليا" (سيدني"

  .كونراد على أن يبقى مسؤولاً عن المركب
كانت الرحلة التالية بحمولة من السماد والصابون والشحم الحيواني نحو 

تين في النجاح في امتحانات الملاحة، إلا أنه ورغم أنه فشل مر. موريشيوس
كانت لدى كونراد فكرة لامعة هي محاولة المرور عبر المسار الأصعب، 

ورغم أن هذا طريق أطول ومتعرج، إلا أنه من ". مضيق توريس"عبر 
في الحقيقة لم يثبت أنه أسرع فقد استغرقت الرحلة : المفترض أن يكون أسرع
  . أربعة وخمسين يوماً

في موريشيوس في الثلاثين من " بورت لويس"في ميناء " أوتاغو"ست ر
يصف أحد راسمي خرائط المركب كونراد كما كان في سن ). سبتمبر(أيلول 

  :الواحدة والثلاثين
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أستطيع أن . كان الكابتن كوجينوفسكي يرتدي دائماً ملابس أنيقة«
 أو داكن اللون، وهو يصل إلى مكتبي كل يوم تقريباً في معطف أسود... أراه

 ملابسه كلها مخيطة بشكل بارع .هرجمع صدراة فاتحة اللون عادة وبنطال مب
كان يضع على رأسه قبعة سوداء ورمادية  مقببة وقد أميلت . وحسب الموضة
كان يرتدي االقفازات باستمرار ويحمل عصا ذات مقبض . قليلاً إلى جانب

زملائه الذين كانوا يطلقون عليه يحظى بشعبية كبيرة بين ... لم يكن ... ذهبي
  .»"الروسيالكونت "ساخرين لقب 

فضلاً عن إعطاء فكرة ما عن الكيفية التي كان كونراد ينفق بها ماله، 
حتى " شلاختا"أي : تظهر هذه الفقرة أنه كان ما يزال يعتبر نفسه نبيلاً بولندياً

 تُذكر أن وعلى العكس من ذلك، يمكن دون صعوبة. رؤوس قفازيه الأنيقين
البولنديون . نستنتج من هذا الوصف نبضة كامنة من كره الأجانب والعنصرية

  .أجانب ولا يمكن الوثوق بهم: والروس على حد سواء
ورغم أن كونراد عرف دون شك أنه كان ضحية لتهكمات من هذا 
النوع، إلا أنه لم يذكر قط في رواياته أو في أي مكان آخر أنه استاء من 

فهو يؤكد على كونه : استطاع أن يسير فوق حبل رفيع مشدودلقد . ذلك
والنتيجة هي أنه كان يبث من . بولندياً بأساليبه التي تدل على غرابة أطواره

  . حوله فتنة غريبة
، وهو قبطان في البحرية التجارية، قد قدمه إلى "غابرييل رينوف"كان 

شقيقة زوجة " نوفأوجين ري"، وهناك فُتن كونراد بـ "لوي شميدت"أسرة 
يظهر . السيد شميدت، وقد وجدت هذه في كونراد شخصاً غير عادي ومثيراً

أنه كجزء من ألعاب حفل ما، اضطر القبطان البولندي إلى " ألبوم الثقة"
ورغم أنه كان يتخاطب مع الأسرة بالفرنسية، . الإجابة على قائمة من الأسئلة

جابات كونراد كانت من النوع بعض إ. إلا أن إجاباته كانت بالإنكليزية
  :الكاشف إلى حد مدهش
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  . ما هي النزعة الأساسية في شخصيتك؟ الكسل- «
  .ما الذي تسلي نفسك به؟ بأن أجعل نفسي عزيز المنال -
  .أريد الواقع. ما هو حلم سعادتك؟ لا أحلم به قط  -
 .ما الذي تحبه؟ كنت أتمنى لو لم أوجد  -

 .(1)ربما لابلاند. فتعيش؟ لا أعرفي أي بلد تود أن   -

 .»ر؟ النفاقما الذي تكرهه أكثر من أي شيء آخ  -

طبعاً كونراد شديد السخرية هنا وهو يلعب حرفياً هذه اللعبة، ومع ذلك 
فإن هذا المزيج من تأمل النفس الحاد والكآبة المزاجية يأتي صاخباً كما في 

لكسل كان وبدون أن يصعب المهمة على نفسه، فإن الخوف من ا. رواياته
 . سينتاب كونراد فترة طويلة من حياته

قبل أن يحل موعد إبحاره بفترة قصيرة صرح كونراد برغبته في أن 
. ، ولكنه سيكتشف أنه سبق لها وكانت مخطوبة لصيدلاني"أوجين"يتزوج من 

وخلال اليومين الباقيين من مكوثه في موريشيوس،  قضى الوقت كله على 
، حيث "ابتسامة الحظ"هذه الحادثة لاحقاً إلى قصة وقد تحولت . متن المركب

عزلة "نجد قبطاناً شاباً يغازل ابنة شماع السفينة في حديقة كانت عبارة عن 
 ."ملونة بشكل باهر،  ناعسة في صمت شهواني دافئ

وبعد سفرة . إلى ملبورن" أوتاغو"، أبحر )نوفمبر( تشرين الثاني ٢٢في 
وهناك تفسير . نراد من عمله كقبطانبحرية قصيرة أخرى، استقال كو

، ولكن "بورت لويس"رومانسي يقول إن مالكي المركب أرادوا منه العودة إلى 
وهناك . كونراد لم يكن حريصاً على العودة إلى المكان الذي شهد إذلاله

نظرية أخرى تقول إنه ملّ من التسكع حول الشاطئ الأسترالي وأراد 
الأرجح فإن كونراد كان قد ملّ من قيادة مركب وعلى . الانطلاق نحو أفريقيا

                                            
 )المترجم. (منطقة تقع في شمالي اسكندنافيا) ١(



 

 -٣٤-

من المؤكد . با، ربما مع فكرة البدء بمهنة جديدةوصغير وأراد العودة إلى أور
الآن يسرنا كثيراً القول إن هذه الاستقالة : "قد فهموا السبب" أوتاغو"مالكي أن 

غبتك بسبب تطلعك إلى زيارة المبكرة من عملك لدينا قد تمت حسب ر
  ".بيمليكو"لدى وصوله إلى لندن استأجر شقة في ..." ابوأور

ورغم أنه كان محبوباً من . كان تقدم كونراد كملاح تجاري قد توقف
أفراد طاقمه وكسب احترام أصحاب السفن، إلا أنه لم يمنح قط الإمرة على 

لقد مال إلى قيادة مراكب صغيرة وكان يستقيل دون سبب . سفينة كبيرة الحجم
 كانت المنحة المالية من تاديؤش ".أوتاغو"كما في حالة المركب ، "معقول"

. تعطيه الحرية في هذا المجال، ولكن تبين أيضاً أنها كانت تعيق تقدمه المهني
  .كان كونراد عصبي المزاج وقلقاً وسهل الإصابة بالضجر

  : ذلك حدث صدفة، زعم أن"حماقة أولماير"حين بدأ بكتابة 
طّط له أمراً خارج مدى ذهني حين جلست كان مفهوم كتاب مخ«
لم يكن الطموح إلى أن أصبح مؤلفاً ليبرز بين تلك الوجودات اللطيفة . لأكتب

  »...تي يخلقها المرء لنفسه بصبوةالمتخيلة ال
حماقة (بدأت بكتابة " :كتب إلى صديق بولندي قديم) ١٩٠٣(في عام 

له لأملأ فراغ صباحات أيامي صدفة، دون أن أفكر كثيراً فيما كنت أفع) أولماير
  ."ضمن فترة مكوث طويل في لندن بعد إبحاري لسنوات ثلاث في بحار جنوبية

  
  

*   *   *  
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 رنـ الكاتب المتم-٤

)١٨٩٥-١٨٨٩(  
    

كان . لماذا اختار كونراد أن يكتب بالإنكليزية؟ لا يوجد جواب مناسب
، وأحب هذه اللغة ولم جوابه هو بسيطاً، فقد كان يفكر بالإنكليزية لسنوات

وإضافة إلى ذلك، كانت الرواية . تخطر له الكتابة لا بالبولندية ولا بالفرنسية
من الناحية النفسانية، ربما كان أمراً ). ١٨٨٩(البولندية ما تزال تحبو عام 
ففي المراحل الأولى من عمله كبحار لم يكن . جذاباً لكونراد أن يتقن مهنة ما

فهو إذ كان يخشى من . وربما كان المغزى في هذه الناحيةيجد الأمر سهلاً، 
تهمة الكسل، فقد أراد أن يبرهن لنفسه أنه قادر على التغلب على تعقيدات نحو 

وهذا بالأحرى شيء أشبه باختيار أصعب ... اللغة الإنكليزية ومفرداتها
ما " اًبعد"من الممكن أن تكون الكتابة بالإنكليزية قد منحته . مسارات الإبحار
فبينما يكون منهمكاً عن وعي في التعامل مع الجمل، فإن : عن موضوعه

المادة اللاشعورية المعقدة ستطفو على السطح كفقاعة دون استشعار مفرط 
ى ذهب وعلى أي حال فإن كونراد كان سيحمل معه أنّ.  بالنفس غير ملائم

  .مخطوطة أول رواياته خلال السنوات الخمس التالية
المدير " الكابتن تيس"، فإن )١٨٨٩(من عام ) سبتمبر(يلول  أ٢٤في   

في بروكسل، " الجمعية البلجيكية المغفلة للتجارة في الكونغو العليا"بالنيابة لـ 
إن ثقافته :"سأل وكيل كونراد عن إمكانية التعاقد مع كونراد للعمل في الكونغو
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ما أنه جنتلمان بكل العامة أعلى من تلك التي يتمتع بها معظم رجال البحر، ك
وكان كونراد سيعترف بأن أفريقيا بدت له على ." ما في الكلمة من معنى

الدوام إمكانية مترعة بالإغراء، لذلك أجرى المقابلة في تشرين الثاني 
وكانت تلك . القادم) أبريل(، وطلب إليه الشروع في العمل في نيسان )نوفمبر(

  . حياتهالسفرة ستبرهن على أنها أهم سفرة في 
مدام "في تلك الأثناء زار خاله في بولندا، وأقام علاقة غير عادية مع 

كانت تكبره ". الخالة"، وهي روائية مثقفة وجميلة سماها كونراد "بورادوفسكا
ومن المثير . بست سنوات، ولكن تاديؤش رآها بالفعل كتهديد لعزوبية كونراد

اديؤش، حتى وهو في العقد للاهتمام أن كونراد كان ما يزال تحت حماية ت
مع " الوثيقة"وخلال هذه الزيارة سلم تاديؤش إلى كونراد . الرابع من عمره

كلفت تربية السيد كونراد حتى وصل إلى سن . "الحساب المالي الكامل لتنشئته
 مبلغ –روبل أعطيت له كرأسمال ) ٣٦٠٠( بغض النظر عن –الرجولة 

  ."روبلاً) ١٧٤٥٤(
ى إنكلترا، كان في الكونغو شاغر للعمل كربان حين عاد كونراد إل

بعد ثلاثة ". تشومبيري"قد اغتيل في " الكابتن فرايزلبن"مركب نهري، فقد كان 
شعره قد "أشهر من مقتله كان جثمانه لم يدفن بعد، ويقول أحد المبشرين إن 

  ."قُص وصنعت منه طرة عقدت من حول وجهه
 كان على وشك أن اقاً لملا شك أن كونراد كان غير مستعد إطلا

وكان . كانت الكونغو ملكاً خاصاً بالملك ليوبولد الثاني ملك بلجيكا. يواجهه
الجمعية الدولية لمكافحة الاسترقاق وفي سبيل الانفتاح في أفريقيا "هذا قد أنشأ 
وفي أول مؤتمر لهذه الجمعية،  أعلن الملك عن ). ١٨٧٦(في عام " الوسطى

  أمام المدنية المنطقة الوحيدة من عالمنا التي لم تدخلها لأن يفتح"استعداده 
، وكل ذلك ."بعد، وذلك للتخلص من الحزن الذي يخيم على أجناس بحالها
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، كان ليوبولد معترفاً به دولياً على أنه ملك )١٨٨٥(في عام . باسم التقدم
 في وتحت غطاء هذه الدعاية، كان ليوبولد منخرطاً". دولة الكونغو الدولية"

ربما مات ما بين ثمانية إلى .  وجرائم قتلاستعباداستغلال اقتصادي وحشي و
وقّع كونراد عقداً مدته . عشرة ملايين شخص تحت رعاية ليوبولد الحريصة

، في حال أنه سيجد "حماقة أولماير"ثلاث سنوات واصطحب معه مخطوطة 
  .الوقت للعمل عليها

، ومن هناك ركب "بونا"راد إلى بعد سفرة دامت شهراً كاملاً، وصل كون
الذي وجده كونراد " روجر كايسمنت"حيث قابل " ماتادي"باخرة أوصلته إلى 

  :كان كايسمنت هذه وسيماً ومثالياً وفتن كونراد بسحره." ذكياً ومتعاطفاً جداً"
الغازي "هناك شيء من شخصية ... وهو أيرلندي بروتستانتي أيضاً« 
بصحبة ... شاهدته يقتحم برية يعجز الوصف عنها فقد . فيه أيضاً" الإسباني

يحمل بقجة، " لاند"يسيران في أعقابه، وصبي من ... كلبين من نوع البولدوغ 
بعد أشهر قليلة رأيته يخرج وهو أكثر نحولاً . وهذا كل ما في الأمر

  .»نتهى لتوه من مشوار في الحديقةإلا أنه هادئ جداً كأنه ا... واسمراراً
" ماتادي" على مشروع خط سكة الحديد من اًت يعمل ناظركان كايسمن

كانت له يد في كشف بعض أهوال كونغو ) ١٩٠٣(في عام ". ليوبولدفيل"إلى 
الملك ليوبولد التي كان فيها التعذيب وتقطيع الأوصال يعتبران كوسيلتين 

 وقد يكون نبه كونراد إلى أن عليه أن يتوقع مشاهدة أشياء. إداريتين عاديتين
  .لا تسر الخاطر وهو في طريقه إلى أعلى النهر

، رائعة كونراد التي استوحاها من رحلته هذه، "قلب الظلام"ورغم أن 
ت ذات مرة أمراً مبالغاً فيه، إلا أنها ينظر إليها مؤخراً على أنها دقيقة دقد ع

كان الرجال يقيدون بالسلاسل معاً ويدفع للعمال أجرهم . إلى حد مدهش
وبالنسبة إلى بحار . لنحاس، كما اعتبر أكل لحوم البشر أمراً شائعاًبقضبان ا
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السفن التجارية المعتاد على النظام والروتين، كانت هذه البيئة ستبدو له أشد 
  .ما تكون غرابة وإلى حد عدم التصديق

. تستغرق ثمانية عشر يوماً" كينشاسا"و " ماتادي"كانت المسافة بين 
: مذكرات يومية مختصرة إلى حد مفرط) بالإنكليزية (اعتاد كونراد أن يكتب

بعد دقائق قليلة شاهدت في أحد . قابلت موظفاً حكومياً يقوم بالتفتيش"
كانت الرائحة لا . مقتولاً بالرصاص" الباكونغو"المخيمات جثة واحد من 

جثة أخرى مرمية على الممر في :"في اليوم التالي يقول ملاحظاً." تطاق
  ."ما تكون لشخص يستريح في سكونوضعية أشبه 

المدير متعامل ": "كاميل دولاكومون"في كينشاسا اختلف مع مديره 
عادي بالعاج ذو غرائز دنيئة يعتبر نفسه تاجراً رغم أنه مجرد صاحب دكان 

  ."أفريقي
لم يقم كونراد سوى برحلة واحدة إلى أعلى النهر، وهي بطول ألف 

ملك " باخرة مصنوعة من القصدير اسمها في" شلالات ستانلي"كيلومتر إلى 
، وهو شاب "لودفيغ كوخ"في البداية كانت هذه الباخرة بقيادة ". البلجيكيين
بين الطاقم المؤلف من ثلاثين رجلاً كان هناك واحد أو اثنان من . دنماركي

أشعر بالثقة من أني سأسمع ثانية منك " :قال تاديؤش مازحاً. أكلة لحوم البشر
  ."طُهيت وأُكلت كشواءأن  يكون قد سبق لك شريطة ألا

ومهما يكن كايسمنت قد حكى لكونراد، إلا أنه كان قادراً على أن يرى 
في الأول من أيلول . بنفسه الآثار المدمرة التي تقوم بها الإدارة البلجيكية

، وبعد رحلة استمرت شهراً كاملاً، وصل كونراد )١٨٩٠(من عام ) سبتمبر(
لمرض، ووجد كونراد نفسه افريسة " كوخ" بعد خمسة أيام وقع .إلى الشلالات

ورغم أن الرحلة قد لا تكون مفزعة إلى الحد الذي . مسؤولاً عن الباخرة
  .  مقيتة بما فيه الكفاية حتماًّ، إلا أنها كانت"قلب الظلام"وصفت به في 



 

 -٣٩-

وهو وبدلاً عن المغامرة الغريبة التي كان يحلم بها " شلالات ستانلي"عند 
  .صبي بعد، فقد وجد القلب النابض لمشروع ليوبولد الرأسمالي عديم الشفقة

. ، انطلق في رحلة العودة إلى كينشاسا)سبتمبر(في السابع من أيلول 
، وهو وكيل عين مؤخراً " أنتوان كلاين–جورج "على متن الباخرة كان معه 

ر نفسه واسمه وقد توفي في الحادي والعشرين من الشه. ويعاني من الزحار
لم ". كورتس"قبل أن يبدله كونراد ليصبح " قلب الظلام"موجود في مسودة 

ومن ". فاوست"يكن يشبه نده الروائي الذي بنيت شخصيته وفق شخصية 
" ليون روم"الممكن أيضاً أن يكون كونراد قد سمع بالمغامرات اللاحقة لـ 

حين كان هذا .  عشرالذي عاش في ليوبولدفيل في تسعينات القرن التاسع
، لاحظ صحفي بريطاني أنه )١٨٩٥(عام " شلالات ستانلي"رئيساً لمحطة 

أُسر العديد من النساء والأطفال، وقد : "خلال حملة عسكرية جرت مؤخراً
كديكور من حول " روم"جلب واحد وعشرون رأساً إلى الشلالات واستخدمها  

  ."أحواض الزهور أمام المنزل
إلى " ملك البلجيكيين"وصلت . زحار والملارياأصيب كونراد بال

، ولكن كونراد لم يكن في )سبتمبر(كينشاسا في الرابع والعشرين من أيلول 
كان قد . حالة تسمح له بالاستمرار في العمل، ولديه الآن عذر لإنهاء عقده
كتب أحد . قضى ستة أشهر فقط في أفريقيا، ولكنه شاهد منها ما يكفي

هو مريض ": شركة كينشاسا"الكابتن كونراد من ...  صحبةأنا في: "الشهود
إدوارد "كان سيقول لاحقاً لصديقه وناشره ." باستمرار بالزحار والحمى

كل ... أرى كل شيء بقنوط كبير... قبل الكونغو كنت حيواناً كاملاً": "غارنت
  ."شيء مغطى بالسواد

لندن حيث ، عاد أخيراً إلى )١٨٩١(من عام ) فبراير( شباط ٢١قي 
. ف. ج"كان . إلى المستشفى" كريغر"و " هوب"أدخله اثنان من رفاقه القدامى 
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أما . رجل أعمال سبق لكونراد أن عرفه من خلال وكلاء بحريين" هوب
وقد صدما كلاهما بما . فكان شريكاً في شركة وكلاء شحن" أدولف كريغر"

قالت :"يقولحين عاد هوب كونراد في المستشفى كتب لاحقاً . شاهداه
الممرضة إنها ظنت أنه سيكون في عداد الموتى، ولكنه تعافى تدريجياً وتمكن 
خلال أسابيع قليلة من الانتقال إلى شقته في شارع غيلينغهام، قرب محطة 

  .لم تكن قدرة كونراد على استرداد عافيته أمراً يمكن الاستهانة به." فيكتوريا
نراد يتسكع باحثاً عن عمل دون أن خلال الأشهر القليلة التالية راح كو

ما :"العظيمة مترعة بالتشاؤم" مدام بورادوفسكا"كانت رسائله إلى . ينجح في ذلك
هذا :"وقال بعد ذلك." زلت منغمساً في أكثر الليالي حلكة وأحلامي مجرد كوابيس

  ."المساء أشعر كأني ملقى في زاوية بعمود فقري مكسور وأنف في التراب
صاباً باكتئاب دائم، وقد فاقمت تجربته في الكونغو من كان كونراد م

ومن ناحية أخرى، لا . هذا الأمر إلى حد كان يبدو معه أنه مريض سريرياً
فخلال هذا الوقت كله كان ما : يجب على المرء أن يبالغ كثيراً في هذا الأمر

ى وقادراً على تركيز ذهنه عل" حماقة أولماير"يزال يعمل على إنهاء كتابة 
  .المهمة الصعبة المتمثلة في كتابة رواية مبتكرة تماماً بلغة أجنبية

 ١٤كان المرض يعاوده أحياناَ ثم يزول، ولكن كونراد شعر أخيراً في 
أنه قوي بما فيه الكفاية ليقبل العمل كمساعد أول ) نوفمبر(تشرين الثاني 

طناً، براتب ) ١٣٣٤(التي بلغت حمولتها " تورنز"للربان على سفينة الركاب 
في الخامس والعشرين من الشهر نفسه غادرت . جنيهات شهرياً) ٨(فخم يبلغ 

  .السفينة بلايموث إلى أستراليا
واحدة من أشهر السفن وأسرعها في زمانها، وهي " تورنز"كانت 

لا شك أن هذا العمل كان أرقى عمل ". أديلايد"المفضلة للعبور إلى ميناء 
  . حصل كونراد عليه
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يصف كيف " سجل شخصي"عدة سفرات إلى أديلايد، وفي كتابه قام ب
أنه عرض على أحد الركاب، وهو شاب تخرج للتو من جامعة كامبريدج، 

  ":حماقة أولماير"روايته 
هكذا سألته " هل تستحق أن ينهي المرء  قراءتها؟"حسناً ما رأيك؟ "«
  .لاًثم سعل قلي". بامتياز" :فأجاب بصوته الرزين المبطن. أخيراً

  . فهم كونراد السعال على أنه تلميح إيجابي
جون "لم يكن . في رحلة العودة قام بأول اتصال مع شخصية أدبية

  .قد بدأ بعد عمله بالتأليف الذي استحق عليه جائزة نوبل لاحقاً" غولزويرذي
كان غولزويرذي إنكليزياً درس في المدارس العامة وتخرج من جامعة 

ورغم عدم تمتعه بالخيال . يمتهن المحاماة شأن أبيهأكسفورد وعلى وشك أن 
في رسالة إلى . على نحو قوي، إلا أنه كان لديه ميل إلى التجارب الفنية

أود دائماً أن أدخل إلى قلب الأشياء الجميلة :"صديقه أعرب عن رأيه قائلاً
أتساءل إن كان لديك مثل هذا الشعور ... وأشعر أني على تماس وثيق بها

أتمنى لو كانت لدي موهبة التأليف، وأعتقد حقاً  ":ثم يتابع  قائلاً." ضاًَأنت أي
  ..."أنه ألطف طريقة لاستثمار النقود

. يبدو أن تركيبة غولزويرذي الذهنية البسيطة لاقت إعجاباًَ لدى كونراد
، كتب الفائز بجائزة نوبل لاحقاً "تورنز"في رسالته الثانية المرسلة من سفينة 

  :ما يلي
المساعد الأول للربان شخص بولندي اسمه كونراد وهو شاب ممتاز «

وهو رجل أسفار وتجارب في أنحاء كثيرة من العالم،  . رغم غرابة مظهره
كان قد . كما أن لديه كنز من الحكايات التي أستطيع أن أستفيد منها بكل حرية

نذكر عمله هذا إن لم "... بورنيو"و" مالاقا"ذهب إلى الكونغو ودار من حول 
  ..."في التهريب في أيام شبابه المبكر
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في . وذجياًـطحي من الأمور فهماً نمـيبقى فهم غولزويرذي لما هو س
وجودها الرمادي "الحقيقة كان كونراد قد تعب من حياة السفر عبر البحار بـ 

  ."المتسق
ومن جديد، وبالضبط حين بدا أن كونراد ظهر عليه الاستقرار، تخلى 

، ووجد كونراد أن فرصة "تورنز"استقال قبطان . على السفينةعن عمله 
) ١٨٩٣(من عام ) أغسطس(في آب . خلافته كانت ضئيلة، ولو أنه تمنى ذلك
وكان ذلك آخر لقاء بينهما، فلم يكن قد . قرر أن يزور تاديؤش في أوكرانيا
هو وكما يمكننا أن نتنبأ، فقد كان كونراد . تبقى لتاديؤش الكثير من العمر
مع ." يعتني بي خالي وكأني صبي صغير:"نفسه مريضاً، وقد اعترف قائلاً

  .مرور السنين بقيت العلاقة بينهما دون تغيير
، وجد كونراد عملاً كمساعد ثان )١٨٩٣(من عام ) سبتمبر(في أيلول 

منذ عودته من الكونغو . طناً) ٢٠٩٧(وحمولتها " أدوا"للربان على الباخرة 
  .لعمل آخذه بالهبوطكانت رتبته في ا

" روان"في ميناء " أدوا"رست ) ديسمبر(في الرابع من كانون الأول 
" كيبيك"كان من المتوقع أن يصعد إليها مسافرون إلى . وبقيت هناك) فرنسا(

وبما أن كونراد كان دون شيء يشغله، فقد . في كندا، ولكنهم لم يظهروا قط
إلى لندن " أدوا"وأخيراً عادت ". رحماقة أولماي"كتب ونقّح الفصل العاشر من 

لم يدرك أن مهنته كبحار تجاري ). يناير(وهبط منها كونراد في كانون الثاني 
  .قد وصلت إلى نهاية مكتومة
حتى يوم مغادرته للسفينة ) ١٨٧٤(عام " كراكوف"منذ لحظة مغادرته 

ر ، عمل كونراد على متن السفن لأحد عشر عاماً وشهرين، فأنفق أكث"أدوا"
وقد خدم ثمانية أشهر كمساعد . من ثماني سنوات فوق مياه البحار والمحيطات

ثالث للربان وأربع سنوات تقريباً كمساعد ثان للربان، وسنتين ونيف كمساعد 
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أما عمله على البواخر فدام تسعة أشهر . أول للربان وسنة وشهرين كربان
فن الشراعية كانت مهاراته قد شحذت على الأشرعة، وكانت الس. فحسب

  .تختفي بسرعة
ورغم أن كونراد أضفى مسحة رومانسية على تضامن الخدمة التجارية 
البحرية، إلا أنه لاشك في أن الروتين والنظام الصارم للحياة على متن السفن 

وإذا ما أخذنا في الحسبان مزاجه الكئيب بسبب . كانا يمنحانه بعض التعزية
 عملياً بشكل صارم واتباع الأوامر كانا سبباً طبيعته، فإن الحاجة إلى أن يكون

  . لشعوره بالراحة
. ولكنه كان يشعر دون شك وفي معظم الأوقات بالملل وعدم الراحة

وقد أكد فورد مادوكس لاحقاً على هذه النواحي من حياة كونراد المهنية 
  :ببصيرة حقيقية

ماً، في كان وجود كونراد بأكمله يمر بسلسلة من سفرات من تسعين يو«
العمل عليها كدحاً شديداً، تحت ظروف طقس مروعة، بين يتطلب سفن 

مع أيام ... واجبات ثقيلة وعمل مرهق في حالة انعدام للراحة وألم جسدي حاد
  .»فرات، يقضيها كبحار على الشاطئقليلة، بين الس

كتب ). ١٨٩٤(من عام ) فبراير(توفي تاديؤش في العاشر من شباط 
شاهدته أربع مرات خلال ثلاثين :" عشر سنين من ذلك قائلاًكونراد عنه بعد

 جيدة أمتلكها لوفائه ورعايته سجاياسنة من التطواف، ومع ذلك فأنا أدين بأي 
  ."وتأثيره

لا شك أن تاديؤش كان يدعي الصلاح لنفسه وإلى حد متعب، ولكنه 
 كما ترك لقد رعى ابن شقيقته مالياً. كان أيضاً كريماً ويراعي مشاعر الغير

له مبلغاً قدره خمسة عشر ألف روبل عند وفاته، مما مكّن كونراد من 
  .الانطلاق بعمله ككاتب محترف
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قد يجادل الفرويديون بأن وفاة هذا الأب البديل مكّن كونراد من إنهاء 
كتب ) أبريل( نيسان ٢٤في . وهذا محتمل وغير محتمل. روايته الأولى

  :كونراد إلى مدام بورادوفسكا
يؤسفني جداً أن أبلغك بوفاة السيد كاسبار أولماير التي حدثت في « 

كل أولئك الأشخاص الذين !... انتهى الأمر. الساعة الثالثة من هذا الصباح
أصبحوا مجرد جمهور من الأشباح ... تكلموا في أذني وتحركوا أمام عيني

 النهار هذايبتعد ويصبح باهتاً وغير ممكن تمييزه، يتلاشى مع نور شمس 
  .»الساطع إنما الكئيب

وقد ". فيشر أنوين"، أرسلت المخطوطة إلى دار نشر )يوليو(في تموز 
. هـ. د"الذي كان من بين اكتشافاته " إدوارد غارنت"وصلت إلى يدي 

  .وبناء على توصيته قُبلت الرواية". لورنس
  :كتب هذا لاحقاً عن أول لقاء له مع كونراد ما يلي

ني رأيت رجلاً داكن الشعر قصير القامة إنما بالغ ما أتذكره هو أ«
الرشاقة وذو إيماءات عصبية، بعينين لامعتين تضيقان أحياناً مع كونهما 

كان كلامه مجبولاً . نفاذتين، ثم تصبحان رقيقتين ودافئتين بأسلوب تحببي
لم يسبق لي أن شاهدت رجلاً حاداً على . بالتودد وحذراً ومتعجرفاً بالتعاقب

  .» وحساساً بتلك الصورة الأنثويةك النحو الذكوريذل
كان كونراد يصر على القول إنه نتيجة لتشجيع غارنت ومديحه فقد (  

 ٢٩وقد تلقى مبلغ عشرين جنيهاً ونشرت الرواية في .) كتب روايته الثانية
    ).١٨٩٥(من عام ) أبريل(نيسان 

  
*   *   *  
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 رفـالروائي المحت - ٥

)١٩٠٣-١٨٩٥(  
    
هي جهده الأول، إلا أنها ليست عملاً " حماقة أولماير"غم أن رواية ر

لقد درس كونراد أعمال فلوبير وموباسان وبلزاك بعناية . من أعمال المتدربين
كان قد عثر . كما عمل على مخطوط روايته الأولى خمس سنوات. ودأب

كثر ومنذ الجمل الافتتاحية قد يستنتج حتى أ. على موضوع  مبتكر تماماً
  :القراء دهاء أنه في حضرة كاتب موهوب بقدرة مذهلة

توقفت واحدة من تلك الأشجار المنجرفة عند رف الشاطئ، قرب «
. المنزل، وهاهو أولماير، الذي راح يهمل حلمه، يراقبها باهتمام فاتر

تأرجحت الشجرة ببطء بين هسيس الماء ورغوته، وما أن تحررت من العائق 
تيار النهر مرة أخرى، وهي تتقلب ببطء، وترفع نحو حتى بدأت تتحرك مع 

الأعلى غصناً طويلاً عارياً، كأنه يد رفعت في مناشدة صامتة للسماء تشتكي 
  .»عنف النهر الوحشي وغير الضروري

كل العلامات الفارقة لروايات كونراد الناضجة مختومة على الصفحات 
 والقسوة اللامبالية للعالم الطبيعي، غربة الفرد: الأولى الافتتاحية من هذه الروايات

  .والجمل الأفعوانية التي تبدأ بتعليق جيد الحبكة وتنتهي بنوبة من الخطابية الكئيبة
وهو يأمل بأن . أولماير تاجر هولندي في مركز أمامي ناء في الملايو

با وية سريعاً واصطحاب ابنته إلى أورتخلي عن زوجته الملاويتمكن من ال
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تخونه ابنته وتهرب . ولكن خطته تنهار.  حياته من كل  النواحيحيث ستتغير
  :وعندما يكتشف خطتها يتحطم قلبه. مع أمير محلّي

لن :"صرخ وهو يقفز بجنون من الخوف المفاجئ الذي بثه فيه حلمه«
  !"أغفر لك قط يا نينا

ومنذ ذلك الحين . كانت هذه آخر مرة في حياته يسمع فيها صوته عالياً
ث دائماً بهمس مثل آلة انقطعت كل أوتارها عدا واحد، وذلك في راح يتحد

   .»بة رنانة أخيرة تحت ضربة ثقيلةجل
مدام "تذكرنا حياة أولماير، بمزيجها من الملل والفانتازيا، بحياة 

، ولكن هناك في مصيره أكثر من عنصر واحد من عناصر "بوفاري
 ت كونراد، وتقدم لنا مسرحيةكان شكسبير هو أول قراءا. المتدلّه" باربانتيو"
  .الإلهام المضمر لعناصر هامة في الرواية" عطيل"

 الرواية الإنكليزية من – إلى الأبد -نقل كونراد " راديارد كيبلينغ"مع 
الرضا الذاتي الذي تطغى عليه الروح الطبقية والمتركزة في بيت القسيس، 

عملوا بصبر وأناة لإعطاء إلى حيز جديد تماماً؛ وقد أقر بذلك نقاد معاصرون 
كتاب "لتكون " ذا ويكلي سن"وقد اختارتها صحيفة . هذه الرواية حقها

مانسية قد دخل وسيعرف العالم أن إقليماً عظيماً ورائعاً من الر": "الأسبوع
   . ثم يحتفى بكونراد على أنه كاتب عبقري." أدبنا

ة أكثر بلهج" سبيكر"بعد مدة قصيرة من الزمن نرى ناقد صحيفة 
  :اعتدالاً وإن تكن تشجيعية بالقدر نفسه

لقد سبق للصحافة أن عبرت عن نقد إيجابي للقصة الجديدة لكاتب «
، ولا يتبقى لنا سوى أن ننضم إلى التعبير عن "حماقة أولماير"جديد عنوانها 

  .»ذا هو العمل الأخير لهذا القلمالأمل في ألا يكون ه
أدى بكونراد إلى الاعتقاد بأن الكتاب ربما كان الاستقبال النقدي قد 

سيكون رائجاً جداً على وجه الاحتمال، ولو أنه صدق ذلك، فلا بد أنه كان 
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ولم . كانت الطبعة الأولى عبارة عن ألفي نسخة. موهوماً شأن أولماير نفسه
  .يطبع من الكتاب طبعة ثالثة إلا بعد مرور سبع سنين

ث كان على كونراد أن يواجه كان هناك نمط آخر قد أخذ يتشكل، حي
  .على نحو متكرر المزيج المحبط من التقدير النقدي والإهمال الشعبي

التي بدأ يقابلها منذ " جيسي جورج"في تلك الفترة كان قد بدأ يغازل 
ورغم أنه توقف مؤقتاً عن التودد ). ١٨٩٤(من عام ) نوفمبر(تشرين الثاني 
 وربما ليجرب حظه مع فتاة فرنسية ،"مارغريت بورادوفسكا"إليها، ليغازل 

، إلا أنه قام في النهاية بالتقدم "إميلي بريكيل"في العشرين من عمرها اسمها 
  ).١٨٩٥(في أوائل عام " جيسي"لطلب يد 
وحين تزوجا ". هوب. إي. ج"كان قد  تعرف عليها عن طرق صديقه   

ثامنة كانت في الثانية والعشرين وكونراد في ال) مارس(في شهر آذار 
المتحف "وأحسب ما أفادت به جيسي، فإن كونراد طلب يدها في . والثلاثين
في منتصف حديث عرضي، . بعد أن لجآ كلاهما إليه خشية المطر" الوطني
الأفضل لنا أن نتزوج فوراًَ ونسافر إلى . انتبهي إلي يا عزيزتي" :قال فجأة
وحتى "  أسبوعين؟...متى تستطيعين أن تكوني جاهزة؟ خلال أسبوع. فرنسا

إنه لا نية لديه لإنجاب ) أ:    يبدو أكثر جاذبية في نظرها، فقد قال لها أيضاً
  .إنه ليس أمامه فترة طويلة ليعيشها) أطفال و ب

يميل بعض معاصري كونراد ومعظم كتاب سيرته إلى الهجوم على 
لقد سيقت ضدها حقيقة أنها كانت ضاربة آلة كاتبة وكذلك . جيسي كونراد

ولاحقاً حين أصيبت بالبدانة فقد اعتبر ذلك على . افتقارها إلى الالتزام الثقافي
كان يجب على كونراد أن . أنه دليل على إعطاء النفس هواها بشكل أحمق

، ولكنه خيب "سيمون دو بوفوار"يتزوج امرأة من العصر الإدواردي تكون مثل 
تعرف كيف تتحمل أمل الجميع بزواجه من امرأة تفهم تقلبات مزاجه، و
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من الصعب فهم العوامل الداخلية التي تؤدي إلى أي . انفجارات غضبه الغريبة
  .زواج، ولكن حسب أي معايير خارجية ملحوظة، فقد كان زواجهما ناجحاً

في الحقيقة كان كونراد في حاجة إلى شخص يعتني به، خاصة بعد وفاة 
، إلا أنه كان في حاجة إلى فرغم أن جزءاً منه كان استقلالياً بشدة. تاديؤش

لقد فهم غريزياً أن جيسي . الشعور بوجود من يهتم به، بل وحتى بشكل أمومي
وكان رد . كانت أسرتها من النوع الصعب والمحب للجدال. ستلعب هذا الدور

وهذه حقيقة كانت تضعها في : فعل جيسي أن أصبحت هادئة إنما بشكل عدائي
وكما توضح مذكراتها فقد كان كونراد . ادموضع جيد لدى تعاملها مع كونر
إن حقيقة أن بعض أصدقاء كونراد من العاملين . يتطلب معاملة لبقة معظم الوقت

في مجال الأدب كانوا يزدرونها بأسلوب تعاظمي لهو أمر يضر بسمعتهم ويعزز 
  .النظرة الشائعة بأن كون المرء مثقفاً لا يعني أنه يتمتع بالكثير من الذكاء

" رئيس بحارة"وثيقة الزواج كان كونراد ما يزال يصف نفسه كـ على 
  .كانت قد نشرت قبل زفافه بأيام قليلة" منبوذ الجزر"رغم أن روايته الثانية 

كُتبت هذه الرواية الثانية بسرعة نسبياً، مع تطوير لشخصيات 
ورغم أنها غالباً ما تُرى كتراجع عن الرواية ". حماقة أولماير"وموضوعات 

نادراً ما يقدر حس كونراد الكئيب بالفكاهة . لأولى، إلا أنها أكثر حدة وظرفاًا
  :ية وأسرته سيئة السمعة يعيش نقيض البطل مع زوجته الملاو.حق قدره
رجال بثياب رثة : كانوا من المولّدين وكسولين، وكان يراهم على حقيقتهم«

عمار، يتحركون في وأجسام نحيلة، قذرون وذوو أحجام متوسطة ومن مختلف الأ
المكان دون هدف بشحاطاتهم؛ ونساء عجائز ساكنات جالسات بانحراف على 
كراسي الخيزران المتعفنة في زوايا ظليلة من شرفات يعلوها الغبار؛ وشابات 

 قذارة ننحيلات صفراوات البشرة، بعيون واسعة وشعور طويلة، يتحركن بفتور بي
. بها كانت آخر شيء لهن في هذه الحياةوقمامة منازلهن وكأن كل خطوة يقمن 
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كما تشمم روائح . أصغى إلى مشاجراتهم الحادة وزعيق أطفالهم وقبع خنازيرهم
  .»ات منازلهم وشعر باشمئزاز عظيمأكوام القاذورات في باح

  .، إلا أنه ديكنز وقد أصبح زنخاًيبدو هذا وكأنه يتحلى بطاقة تشارلز ديكنز

. بيين رغم وجود تعليق أو اثنين خلاف ذلكوكان النقاد مرة أخرى إيجا
السيد كونراد :"في مراجعته للكتاب دون ذكر اسمه" ويلز. ج. هـ"يشكو 

قصته لا تُروى بقدر ما تُرى بكل متقطع عبر غشاوة من . مسرف في الكلام
خلال سيرته ككاتب ) ولا الأخيرة(لا يتهم كونراد هنا للمرة الأولى ." الجمل

من اللافت للنظر أن كونراد حين . فل على سرد الحكايةبأن أسلوبه يتط
. اكتشف اسم من كتب تلك المراجعة كتب إليه رسالة مترعة باستثارة كبيرة

  :دافع عن نفسه بشكل شخصي
 وهو غير قابل – ولكنه يعطي مفعوله –قد يكون أسلوبي فظيعاً «

أو (صنع ويلز للتغيير مثل مقاس قدمي مثلاً، وأنا لن أخفيهما في حذاء من 
  .»سأصنع حذائي بنفسي أو أهلك. قةستكون تلك حماقة مطل). أي شخص آخر

. بالنسبة إلى كاتب غير ذي مراس نسبياً، تبدو ثقة كونراد بنفسه مدهشة
. وقد أصبح صديقاً من نوع خاص لويلز، ولكنهما كانا ينقدان واحدهما الآخر

ذي يبديه كونراد، ولم يتأثر كان ويلز منزعجاً من الإخلاص الكهنوتي للفن ال
  .كونراد بإيمان ويلز المستبشر بقيمة التقدم

لا بد أن الاعتياد . ارتحل كونراد بعد زواجه مباشرة إلى نورماندي
على كونراد كان صعباً بما فيه الكفاية، ولكن كان من المتوقع أن تقوم جيسي 

. رة الطارئة غامضةتبقى دوافع كونراد لهذه الفك. بأقلمة نفسها مع بلد أجنبي
ربما أراد، شأن الكثير من الرجال المتزوجين، أن يتجنب الاحتكاك مع أقرباء 

  .زوجته، وربما أراد العزلة الاجتماعية ليتابع الكتابة
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كان . في نورماندي" لانيون"قرب " إيل غراند"استأجر منزلاً في 
، ولكنه كان الجانب المنزلي من الزواج يروق له، فمكان المرأة هو المطبخ

  .مستعداً للانضمام إليها هناك
ي جيسي مسرورة إلى حد هائل بالمطبخ، وتنفق معظم وقتها وه«

المطبخ رائع جداً ومجهز ). وهذه كنز كامل (]الخادمة[تحاول محادثة الفتاة 
  »... لذلك ننفق فيه أغلب أوقاتنا...على أفضل نحو

  .ثم يلاحظ أن هذا أول بيت حقيقي له
، فإن الحياة الجنسية للمؤلفين الكبار كتاب مغلق باستثناء لحسن الحظ

اللذين صبا خيالاتهما الجنسية في " ريتشاردسون"و " توماس هاردي:"حالتين
والشيء الوحيد الذي يمكن أن يقال عن كونراد إنه . رواياتهما بأسلوب غزير

ن ، وتحكي قصة امرأة تطع"الأغبياء"خلال شهر عسله كتب قصة قصيرة هي 
زوجها بمقص لتضع حداً لمعاشرته الجنسية لها بعد أنجبت منه أربعة أطفال 

العميل "وهذا الدافع الفظيع كان سيعاود الظهور في رواية . معاقين ذهنياً
  ".السري

لقد تخلى عن . كان كونراد يجد صعوبة في إنهاء أي رواية طويلة
عمل آخر تدور ، وهو "الإنقاذ"بعد خمسين صفحة، أما " الأخوات"رواية 

  . أحداثه في الملايو، فقد كانت تتضاءل متحولة إلى هذر عفن
تنتابني نوبات طويلة من الكآبة يمكن أن " :كتب في ذلك الحين يقول

وقد وقع فريسة المرض على نحو . "مى في مستشفى للمجانين بالجنونتس
قرس، ، ثم من الن)عادت الملاريا لتصيبه مرة أخرى(أولاً من الحمى : حتمي

وكانت تلك حالة كريهة ومؤلمة ومزمنة وليست مضحكة كما قد يبدو عليه 
، أصيب بنوبة ارتعاش دامت أسبوعاً )١٨٩٦(من عام ) مايو(في أيار . الأمر
يهمهم لنفسه "وهو " أسنانه المومضة وعينيه اللامعتين"تتذكر جيسي . كاملاً
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 كشابة غير ذات خبرة أن وكان أمراً رهيباً حقاً بالنسبة إلي... بلغة غريبة
  ."أتمكن من اختراق ذهنه الغائم أو أفهم كلمة واحدة مما كان يقوله

وحتى تتفاقم حالة البؤس العام لديه فقد علم كونراد أنه فقد المال الذي 
كان الإرث من الخال . استثمره في شركة جنوب أفريقية للتنقيب عن الذهب

في أيلول . مئات من الجنيهاتتاديؤش قد تضاءل فلم يبق منه سوى بضع 
على مصب "  هوب–ستانفورد "عادا إلى إنكلترا واستقرا أخيراً في ) سبتمبر(

ومن جميع النواحي، فقد كانت الفيلا نصف المتصلة كامدة . نهر التيمز
  ".آل هوب"وضيقة، ولكنها قريبة من منزل أصدقائهما 

زنجي "ة ورغم حالة الانزعاج كان كونراد يعمل الآن على كتاب
وعلى غير عادة . ، وهي رواية قصيرة ستعتبر أول روائعه"النارسيسوس

في العاشر من كانون الثاني . كونراد كان واثقاً من قدرته وهدفه الفني كليهما
  :، كتب إلى غارنت يقول)١٨٩٧(من عام ) يناير(

السفينة لم . مات الزنجي في السابع من الشهر الساعة السادسة مساء« 
لا ! أخيراً. من المتوقع وصولها الليلة وأن يدفع لها غداً. ى الوطن بعدتعد إل

  .»وأخيف زوجتي... بكوابيس... حلمأ... أستطيع تناول الطعام 
زنجي  ("nigger"رغم صعوبة البرهنة على ذلك، إلا أن  كلمة   

كانت كلمة عامية في إنكلترا في ذلك الحين، ولكنها لم ) بالمعنى الازدرائي
كما أن الطبعة الأمريكية من . عتبر على أنها تحمل معنى الحطّ من القدرتكن ت

  ".أطفال البحر"الرواية، بالتباين مع ذلك، نشرت بعنوان 
، "نارسيسوس"تستكشف الرواية تضامن البحارة التجاريين على السفينة 

وهو متمارض يعاني من سل في مراحله " ويت"وكيف يهدد هذا التضامن 
إنها أول رواية . وهو مهرج كسول، متلاعب وشرس" ونكيند"الأخيرة، و

سياسية صريحة لكونراد، وهو يشرح فيها علاقات السلطة المتحولة على متن 
  :السفينة؛ ولكنه يستكشف أيضاً علاقة بين الإنسان والعالم الطبيعي
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إلى الأمام راح المراقب يقف منتصباً بين فراشتي المرساتين، وهو «
 نهاية له، مبقياً عينيه، كما يملي عليه الواجب، مثبتتين نحو يهمهم لحناً لا

راحت نجوم كثيرة برزت من الليل الصافي تملأ . الأمام في تحديقة فارغة
كانت تلتمع كأنها حية فوق امتداد البحر؛ وأحاطت بالسفينة من . فراغ السماء

  .»ة محملقة، وغامضة كأرواح البشركل جانب، أكثر حدة من عيون جمهر
في الواقع هو . افترض النقاد المعاصرون أن الكتاب سيرة ذاتية تقريباً
تفاصيل موت : عمل أدبي إلى حد كبير والدين لموباسان واضح بحد ذاته

 كلها -تمليس البطانية، الخيطان من الدم، مشهد الموت المروع": دجيمز ويت"
ريسي المنحط في رواية موباسان عن المجتمع البا" فورستر"نراها في موت 

حين يموت فورستر تنغلق عيناه كمصباحين ". صديق لطيف"التي عنوانها 
إنه كونراد بالطبع الذي يستخدم التشبيه الأكثر لفتاً . انقلبا معاً بضربة كاسحة

  .للانتباه
في . يبدو كونراد كأنه غير واع إطلاقاً بأنه يستعير من الكتاب الآخرين

زنجي " أرسل إلى غارنت نسخة من )١٨٩٨(من عام ) يونيو(حزيران 
ما يمكن استنتاجه هو أن الكتاب ". صديق لطيف"مع رواية " النارسيسوس

كانت تجارب كونراد في الدراسة قوية ". الحياة"و" الأدب"متجذر في كل من 
  .بقدر تجاربه في البحر

 واحدة من أكثر كتابات تعد" زنجي نارسيسوس"راد مقدمة لـ كتب كون
. بي شهرة، وفيها يشير إلى نواياه  ككاتب وفنان وواعظ أخلاقيالنقد الأد

، إلا أنها "بيير وجان"ورغم أن هذه المقدمة مدينة لمقدمة موباسان لرواية  
الفن محاولة سليمة النية لتقديم "يزعم كونراد أن : تتمتع باتجاه فريد في الرأي

قة، المتعدد منها أسمى أنواع العدالة إلى الكون المرئي، وذلك بكشف الحقي
لذلك فإن مهمة ."  والوحيد، الحقيقة الكامنة تحت كل مظهر من المظاهر

أن يجعلك بقوة الكلمة المكتوبة تسمع وتشعر، وقبل كل شيء أن "الكاتب 
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ولكن ربان السفينة وكونراد . حتى الآن إنها نهاية القرن." يجعلك ترى
يوقظ في قلوب "وف فلو ينجح الفنان فس. الروائي متحدان بشكل غامض

النظارة ذلك الشعور بالتضامن الحتمي، تضامن الأصل الغامض، في العمل 
الشاق والفرح والأمل والمصير المجهول، الذي يوحد الناس واحدهم مع 

  ."الآخر والبرية جمعاء مع العالم المرئي
آيفي "انتقلت أسرة كونراد إلى ) ١٨٩٧(من عام ) مارس(في آذار 

 وقد أبدت جيسي بصيرة صادقة . من العصر الإليزابيثي وهي عزبة"وولز
  :حين كتبت
»بعض الوقت قبل أن يخطر لي أنه لا بد شعر بالعزلة عن  قدلقد مر 

كان الشخص الوحيد . الأشخاص الآخرين ممن لهم المعيار نفسه من الذكاء
  ..."المتاح التواصل معه هو السيد هوب العزيز

) أغسطس(في آب .  دائرته الاجتماعيةتدريجياً، راح كونراد يوسع  
روبرت بونتاين "، أصبح كونراد صديقاً مدى الحياة لـ )١٨٩٧(من عام 

. ملك اسكتلندا" روبرت الثاني"الذي كان يزعم أنه من سلالة " كنينغهام غراهام
كان . طوال حياته، كان كونراد ينجذب إلى الشخصيات النشطة الجريئة

راد بخمس سنوات، وقد عمل في التنقيب عن كنينغهام غراهام يكبر كون
. الذهب في إسبانيا ومارس ركوب الجياد مع رعاة البقر في أمريكا الجنوبية

، رغم أنه كان قد )عضو برلمان عن حزب الأحرار(كما كان سياسياً محترفاً 
  ..."البرلمان سفينة من الحمقى"قرر حين التقى بكونراد أن 

وقد : ين الشخصين أن يجدا منطقة حياد بينهماسياسياً، لم يكن ممكناً لهذ
أما كونراد . كان كنينغهام غراهام اشتراكياً، شخصاً يؤمن بإصلاح البشرية

فكان يستمتع بصب الاحتقار والازدراء على وجهة النظر الوردية هذه، 
  :وهاهو يقول بنشاط وتركيز للقلة من مراسليه الآخرين
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عة والحقيقة، هذه المثاليات لا أنت ومثالياتك عن الإخلاص والشجا«
أنت المثالي الأكثر ... محل لها وإلى حد غريب في عصر الانشغالات المادية

  .»طموحاتك غير ممكن تحقيقها... يأساً
أصبح كنينغهام غراهام ثورياً ) بأسلوب أرستقراطي ممطمط(إلى حد ما 
تشاؤماً حين وقد ألهم كونراد ليعبر عن أكثر تأملاته . بالفكر وليس بالفعل

  :واجه فكرة أن الفكر السياسي قد يوفر موقع قدم آمن للعمل الأخلاقي
الأفكار . الإيمان أسطورة والمعتقدات تتقلب مثل ضباب على الشاطئ«

  ...تتلاشى والكلمات ما أن تُلفظ حتى تموت
في هذا العالم كما عرفته، فنحن مكتوب علينا أن نعاني دون أي ظل 

  ... من قضية أو من إثم... من ظلال العقل
  ...لا توجد أخلاق سامية ولا معرفة ولا أمل 

من ... سوى كتلة من الطين ... برهة، رمشة عين، ولا يبقى أي شيء
  .» أسود، تدور من حول شمس منطفئةالطين البارد الميت مرمية في فراغ

يبالغ . كان صعباً، على ما يفترض، أن يفكر غراهام بجواب ملائم
ولو . نا جزئياً ليستفز صديقه، ولكن ليقوم أيضاً بتجارب على أفكارهكونراد ه

أنه كان يؤمن حقاً بهذا الكلام، لما كان سيهتم بنشر كتاب آخر، ناهيك عن 
حين حققت له إحدى رواياته مبلغاً ) كما حدث فعلاً(الاستثارة التي شعر بها 

كثر أفكاره تشاؤماً، كان أفي تعبيره عن . جنيهاً إسترلينياً) ٥٠(يليق بأمير هو 
  . على تجاوزهاقادراً

في آب " آيفي وولز"سرعان ما أنهى كونراد، بعد الانتقال إلى 
المكتوبة بأسلوب " العودة"، القصة القصيرة )١٨٩٧(من عام ) أغسطس(

. في هذه القصة تحاول الزوجة أن تهجر زوجها ولكنها تفشل. هنري دجيمز
وحتى عندما يتاح لأي منهما، ". اتصال" أي والمشكلة بين الاثنين هي غياب

  :على حدة، لحظة كشف، يبقى الاثنان عالقين في انعدام الفهم المتبادل
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ارتجفت شفتاها قليلاً . هـبدت وكأنها تأثرت بالانفعال الذي في صوت«
ثم خطت خطوة متعثرة نحوه، وهي تمد يديها بإيماءة متوسلة، حين أدركت، 

حياته قد نسي وجودها ماً، أنه بسبب انهماكه بمأساة في الوقت الملائم تما
  .»بشكل مطلق

وهذا . لم تنل القصة إعجاب غارنت واعتبرها كونراد نتاجاً أعسر
فالكتابة هنا تتميز بتوتر لا يسود على الدوام الأعمال اللاحقة مثل رواية . عار

لم . يحيث يعود فيهما إلى عدم الائتلاف الرومانسي والجنس" نصر"و " حظ"
    .ما يكفي من التقدير" العودة"ينل التصريح المقصود الذي تتضمنه 

، يدخل كونراد في علاقة )١٨٩٧(من عام ) أكتوبر(في تشرين الأول 
ابن السادسة " ستيفن كرين"صداقة حميمة أخرى مع الروائي الأمريكي 

 قد نشرت قبل" نيشان الشجاعة الأحمر"كانت رواية كرين . والعشرين عاماً
الذي يكاد يكون (لا بد أن صفاء الرواية السلس وسردها الحيادي . ذلك بعامين
قد حازا على إعجاب كونراد الذي اعترف دائماً بأنه كان يكافح مع ) تهكمياً

كانت إصابة كرين بالسل قد وصلت إلى مرحلة متقدمة . نثره باللغة الإنكليزية
  .وى سنتين ليحياهماحين تعرف إلى كونراد، ولم يكن قد تبقى لديه س

يتذكر إدوارد . من الواضح أن كونراد كان يكن عاطفة عميقة لكرين
  :غرانت زيارته لكرين حين دخل كونراد فجأة لتناول الشاي

ستيف "شاهدته مع ستيفن كرين وكان مشرقاً بشكل بهيج وعابثَ «
ه ولكن... بأسلوب شديد اللطف والتعاطف، بينما جلس هذا صامتاً" المسكين

كان يقفز بين الحين والآخر فجأة ويسر بمشروع جديد ما بشعور يهز 
 تصاغ بأرق لهجة وأكثرها كانت إجابات كونراد المتشككة... المشاعر بحدة

 : ظلال الود الحزين لكرين وهو يصرخما زلت أستطيع سماع. تردداً
ان وكذلك استمتاع كونراد بشخصية كرين، ذلك الاستمتاع الذي ك، !"جوزيف"

  .» الدفء المشرق لعينيه البنيتينيشع في
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ما كان يعجب كونراد هو حماسة كرين وبراءته؛ ولكن لم تكن أي من 
وكما يبدو من كتاباته، . هاتين الصفتين تحملان شيئاً من السذاجة أو القسوة
أما بالنسبة إلى كونراد، . فإن كرين يستطيع النظر إلى العالم بمباشرة نضرة

  .التحاشي، فلا بد أن هذه الصفة كانت تؤثر به بشدةسيد الزوغان و
، وهذه كانت هي المفتاح غالباً، إن كان "مغامراته"كما كانت لكرين 
فكصحفي أرسل كرين تقاريره من فلوريدا عن تمرد : سيثار اهتمام كونراد

عن حرب " نيويورك جورنال"كوبي ضد الإسبان، وكان قد هرع ليكتب لـ 
  .ن والأتراكأخرى بين اليونانيي

فرغم أن كرين . أعجب كونراد بكتابات كرين ولكن كانت لديه تحفظاته
لم تكن "، إلا أنه كونراد اشتكى من أنها "مترابطة"و " موجزة"كان يعتبرها 
هو سيد ما . حين يقرأ المرء لا يجب أن تُطرح عليه الأسئلة". "عميقة قط

سبب على الإطلاق يبدو ثم فجأة ودون ... يقرأه حتى آخر سطر من الكتاب 
هذا :"قال لكنينغهام غراهام على نحو ملغز." وكأنه يتخلى عن زمام الأمور

  ."الرجل يصف الكثير من النواحي الخارجية للأمور ودواخل بعضها
، ولكنه بدأ يصاب "الإنقاذ"استمر كونراد في العمل بتثاقل على قصة 

كون كاتباً محبوباً يكسب وقد سعى يائساً إلى أن ي. بالإنهاك إلى حد كبير
السيد كونراد :"الكثير من المال؛ ولكن من هذه الناحية كان النقاد شديدي النباهة

كاتب عبقري، ولكن اختياره للموضوعات والطبيعة غير المهاودة لأساليبه 
  ."تمنعانه من أن يكسب الشعبية

لم يتفهم حاجات القارئ المتوسط الذي يريد نهاية فيها القصاصات 
لملونة مفروشة على الصفحات الأخيرة بينما يتبادل الزوجان السعيدان القبل ا

ونتيجة لذلك فإن الكثير من الروايات الكلاسيكية كان سيبقى . ويتصالحان
زعم ويلز أنه كان يذرع المكان جيئة . بالنسبة إليه كتاباً مغلقاً مجازياً وحرفياً
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؟ ما الذي فيها؟ ما "دجين أوستن"ما هذه الضجة كلها حول :"وذهاباً وهو يهمهم
  "الأمر وما فيه؟

، كانت رسائله تصبح "الإنقاذ"وبينما كان كونراد يكافح لينهي قصة 
  :أكثر فأكثر كآبة

الحياة تمر وسوف تمر كحلم لولا أن الأعصاب مشدودة مثل أوتار «
  .»ناك شيء ما يلتوي ليدير البرغيه. الكمان

" بوريس"ولد الطفل . ان حمل جيسيفي هذه الحالة ك" الشيء ما"هذا 
لم يكن كونراد حاضراً لدى ). ١٨٩٨(من عام ) يناير( كانون الثاني ١٤في 
الإيمان " :كان يكتب رسالة: وبالفعل نعرف بالضبط ما كان يشغله. ولادته

الأفكار تتلاشى والكلمات : أسطورة والمعتقدات أشبه بالضباب على الشاطئ
 .فقط يبدو خيط البديهيات وكأنما لا نهاية له. ..التي لفظت ذات مرة تموت

  :وهنا يقطع هذا الابتهال ليضيف هذه الحاشية الغاضبة إلى نهاية الرسالة"
هذه الرسالة تخرب بريد الصباح لأن طفلاً ذكراً قد ولد وتسبب في حدوث «

إنه تعليق جميل على .  لم أستطع سماع صفارة ساعي البريدينّإجلبة كبيرة حتى 
  .»ما زلت أشعر بالندم. غير منطقيسالة، ولكن الخلاص يعتمد على ما هو الر

وشأن الكثير من الأزواج، . على الفور تقريباً أصيب كونراد بالنقرس
ورغم حقيقة أن جيسي كانت تقوم بالعمل . كره تغيير الروتين إلى حد الرعب

. دد الواضحالمطلوب منها، إلا أنه أحب أن يدير منزله بأسلوب البحارة المح
  :الذي أصبح صديقاً حميماً له ما يلي" ريتشارد كيرل"لاحظ 
لم يفقد قط وضعية القبطان الذي يفكر في أن الأوامر يجب أن تطاع «

  »!ام ويسر كسفينة في البحروأن العمل المنزلي  يجب أن يسير بانتظ
كان كونراد يستمتع باستخدام المصطلحات الملاحية في أكثر المواقف 

تذكر . زلية حميمية، وكان ذلك يثير سرور أو غضب الأسرة أو الأصدقاءالمن
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أبي لم يكن يحب أن يملأ طبقه حتى الحافة "، أصغر ابنيه، أن "جون كونراد"
وحتى يستمتع المرء بالطعام فإن ." فيبدو مثل شحنة على متن باخرة جوالة

ل حتى الحرف القليل من حيز التخزين فارغاً وألاّ يحم" عليه أن يترك 
بعد أن وقعت جيسي وأصيبت في ساقيها، سمى ." الأعلى من جانب المركب

  ." الطوف الموصول بقارب بعمودين"عكازيها بـ 
في رحلة بالقطار لزيارة . لم يحسن وصول بوريس كثيراً من مزاج كونراد

ستيفن كرين وزوجته، وافق كونراد على السفر مع جيسي والطفل في المقصورة 
لم يكن علينا أن نلمح إطلاقاً إلى أنه كان ينتمي "ا، ولكن كما لاحظت جيسي نفسه

لقد . ويا للأسف على أفضل الخطط التي وضعت." إلى مجموعتنا الصغيرة
نسيت شقيقة جيسي الأمر الأرستقراطي وطلبت منه أن يناولها زجاجة الطفل 

  ".المكبوتلقد ارتجت العربة كلها من المرح . "من الرف الذي فوق رأسه
ية في النهاية وجد كونراد حلاً لورطته الإبداعية بأن ابتكر شخص

، وهي "شباب"استخدمه أولاً بشكل جيد في قصة . الذي هو ذاته البديلة" مارلو"
" فلسطين"عبارة عن إعادة سرد مجملة  لرحلة كونراد على السفينة 

"Palestine" ،) اليهودية"عاد فسماها ""Judea"(نه أكمل كتابة القصة ، ويبدو أ
  ).١٨٩٨(من عام ) مايو(في أيار 

من خلال مارلو يستطيع كونراد أن يسرد الأحداث ويتأمل فيها، فيشبك 
وعلى . الفعل ورد الفعل، بحيث يصبح مستحيلاً فصلهما الواحد عن الآخر

في الثناء على الشباب " شباب"نحو لا يثير دهشتنا، تستفيض قصة 
يا لنيرانه، إنها أكثر إبهاراً من لهيب سفينة ! عة الشبابأوه يا لرو:"وفقدانه

تحترق ترمي بنور سحري على الأرض الواسعة، وتقفز بجرأة إلى السماء، 
... ثم تنطفئ مع مرور الزمن وتصبح أكثر كمداً وقسوة ومرارة من البحر

  ."وشأن لهيب السفينة المحترقة فإنه محاط بليل قاتم الأعماق
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أكثر أعمال كونراد تفاؤلاً، حتى ولو أنها تذكّرنا " شباب"ربما تكون قصة 
بالقوة وبرومانسية "بأن المرء حين يكون شاباً، فهذا يعني أن ذلك مقرون 

  .في قصتيه التاليتين، يصبح دور مارلو أكثر تعقيداً وغموضاً". الأوهام
، )١٨٩٨(من عام ) سبتمبر(خلال مكوثه مع إدوارد غارنت في أيلول 

نراد الكاتب الذي سيكون له أعظم تأثير على أعماله، إن لم يكن على قابل كو
كان فورد في الرابعة والعشرين ". فورد مادومس فورد"حياته أيضاً، ألا وهو 

وبما أنه كان حفيداً لرسام سبق . من العمر وقد سبق له ونشر بعض الأعمال
 كان فورد في قلب ،"ذا تايمز"وابناً للناقد الموسيقي لصحيفة " رافائيل"عصر 

المؤسسة الفنية الفيكتورية ولديه براعة في صنع شبكات من العلاقات، وقد 
ناهدة الصدر "بأنها " ديفيد غارنت"التي وصفها " إلسي مارتينديل"تزوج من 

  ."وسمراء ببشرة ذات لون غني كدراقة ناضجة
أعجب فورد بكونراد على الفور وعرض عليه أن يستأجر من الباطن 

قبل ". كنت"في مقاطعة " بوستلينغ"في" بنت فارم"ه المؤجر المسمى منزل
 تشرين ٢٦كونراد وزوجته هذا العرض السخي وانتقلا إلى ذلك المنزل في 

ورغم أن المنزل بدا أولاً وكأنه دون ماء وغاز وكهرباء، إلا ). أكتوبر(الأول 
  :أنه كان جميلاً،  كما أعجب كونراد  بالمناظر التي يطل عليها

وبينهما، على مبعدة، ...  ذو ألوان كالبني والأصفر الفاتحالريف«
  .» كالزمردء أن يرى المروج خضراًيستطيع المر
نا في الحسبان أن جزءاًَ كبيراً من طفولة كونراد قد قضيت وهو ذإذا أخ

منفي في أراضي اليباب الروسية، فإن عدم توفر القليل من مناعم العيش لن 
وكما جرى دائماً، فقد كان على . مر يصعب التغلب عليهيبرهن على أنها أ

ينزع كتّاب سيرة كونراد إلى جلْد فورد . جيسي أن تبذل قصارى جهدها
فهو يرى كانتهازي موهوب على وجه الإمكان، وأنه اغتنم الفرصة . بالأحرى
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. ليستغل كاتباً عبقرياً حتى يصل إلى مبتغاه، ألا وهو العمل على إنجاح مهنته
ن المفيد أن نتذكر أن فورد نفسه كان كاتباً من الطراز الأول، وتستحق م

ا بمستوى أفضل روايات دعأن تُ" نهاية الاستعراض"و " جندي شجاع"روايتاه 
 أن مذكرات فورد تمطمط الحقيقة، فإنه لجدير بالذكر أن كونراد عم. كونراد

  .نفسه لم يكن ضد العبث بالحقائق لو ثبت أنها غير ملائمة
وهو يتذكر أول . لا شك أن فورد كان شديد التعلق بكونراد على الدوام

  :لقاء بينهما كما يلي
وبعد أن تلفت انتباهه . كانت له حركات رجل فرنسي يهز كتفيه كثيراً«

حقاً، فهو يضع مونوكلاً على عينه اليمنى ويحدق في وجهك متفحصاً إياه عن 
كان يتحدث بطلاقة ... حركة الساعةقرب كما يفعل الساعاتي وهو يفحص جهاز 

يقة بشكل مطلق من كبيرة وتمييز وصحة في بناء الجملة، أما كلماته فكانت دق
 أن تشديده على الألفاظ كان يعاني من الكثير من الأخطاء حتى حيث المعنى إلا

 فكان شاذاً على (adverbs)أما استخدامه للظروف . ليصعب فهم ما يقوله أحياناً
 كان يومئ بيديه وكتفيه حين يرغب في التأكيد على كلامه، ولكنه ...الأغلب

  »...الحديث، كان يومئ بجسده كلهحين كان ينسى نفسه خلال حرارة 
قط، وهي لكنة " الأجنبية الثقيلة"من الواضح أن كونراد لم يفقد لكنته 

ابن (وما أن سأله . لم يكن ممكناً تحديد ماهيتها كانت تميزه، ومع ذلك 
 Too many":"عن رأيه بالمنظر الذي يطل عليه منزله، قال) شارد كيرلريت

orcs"كان يقصد . ، وهنا حل الصمت على جميع الحاضرين إلى حد كبير
oaks )أشجار السنديان .(  

من أصعب المسائل على الحل اكتشاف من كان النور الهادي وراء 
 :بة ثلاث رواياتفي النهاية كانا سيتشاركان في كتا. كونراد/تعاون فورد

ومن ). ١٩٢٤" (طبيعة جريمة"و ) ١٩٠٣" (رومانس"و ) ١٩٠١" (الورثة"
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أن كونراد وجد نفسه في عش من الكتاب " بنت فارم"بين ميزات السكن في 
) من سكان سندغيت" (ويلز"فبالإضافة إلى : الشهيرين كان معجباً بمعظمهم

" هنري دجيمز"دباء طراً وأعظم الأ) من سكان روتينغدين(كان هناك كيبلينغ  
لم يكن بمقدور أي فرد من هذه المجموعة أن ". راي"الذي كان يسكن في 

يتخيل أن كونراد اقترح فكرة التشارك في الكتابة مع مادوكس، وافترضوا أن 
وبالفعل فإن دجيمز صدم . فورد هو الشرير الذي يغتنم الفرص كالعادة

ى، وهو سلوك وجده ملائماً على نحو واستهول الأمر رافعاً يديه إلى الأعل
  :خاص في مرحلته الأخيرة

إن تراثهما ! بالنسبة إلي هذا أشبه بكابوس يحكيه المرء على الإفطار«
  .»مر لا يمكن تصوره بالنسبة إليالتعاون بينهما أ. ومواهبهما مختلفة جداً

والحقيقة هي أن الفكرة خطرت لكونراد الذي كان معسراً في المال   
  :يقول" ذا نيو ريفيو"رئيس تحرير " هنلي. ي.و"كتب إلى . ادتهكع

لدى محادثتي مع فورد كانت فكرتي الأولى أن هذا الرجل الذي لا «
يستطيع أن يجد ناشراً لديه مادة جيدة للاستخدام وأننا لو عملنا عليها معاً، فإن 

 العمل ومن ناحية أخرى، فكرت في أن. اسمي قد يجد ناشراً لها على الأرجح
وبما أن ... ن أبدأ به إاص الذي يفسد عملي مامعه سيخضع الشيطان الخ

المادة هي من النوع الذي يلائم مخيلتي والرجل عامل شريف، فسوف نخرج 
  .»على الأرجح... بشيء محتمل

والحقيقة . مهما تكن الحقيقة بالضبط، فقد اعتقد كونراد أنه القائم بالأمر
باً يحقق أفضل المبيعات، وبدا أن فورد سيزوده البسيطة هي أنه أراد كتا
 كان التعاون في وإضافة إلى ذلك،.  الغاية بالذاتبوسيلة توصله إلى تلك

روبرت لويس "و " ألكسندر دوماس"الكتابة قد تم بنجاح من قبل كل من 
كما أنه من الممكن أن فورد استطاع مساعدة كونراد ليتمكن هذا ". ستيفنسون
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، التي "فايولت هنت"وكانت . إنكليزية أكثر عامية ومرونةمن إتقان لغة 
  :أضحت عشيقة لفورد، هي التي أدارت الشراكة دون شك

لم أسمعه يذكر كونراد إلا بأكثر كلمات المودة . كان فورد يجلّ كونراد«
  .»أن موقفه كان خانعاً بشكل قاطعأما في مسائل الأدب، فلا شك . إجلالاً

، ككاتب "هنري دجيمز"نراد، كان كونراد يجلّ كما كان فورد يجلّ كو
وكانت أول مفاتحة بذلك أنه أرسل إليه نسخة مهداة بعناية من رواية . وكإنسان

"رد عليه دجيمز برسالة )١٨٩٧(من عام ) فبراير(في شباط ". زرمنبوذ الج ،
لها الدرجة نفسها من الإطراء كتبها على الورقة البيضاء الأولى من روايته 

اقة حتى أنه ليصعب بوحين التقيا أخيراً تعاملا بمنتهى الل". انم بوينتونمغ"
ولأسباب بقيت مجهولة إلى الأبد بالنسبة إلى أولئك الذين . معرفة ما كانا يقولانه

: شاهدوا هذه الغطرسة الأدبية وهي تفعل فعلها، فقد تخاطب الأديبان بالفرنسية
بلهجة أهل مرسيليا الثقيلة، بينما " العزيزيا معلمي " :كان كونراد ينعق بالفرنسية

  ."يا زميلي العزيز" :كان دجيمز يرد عليه بتنازل رفيع قائلاً
ربما وجد دجيمز أن سلوك كونراد العصبي القابل للاستثارة يضعه في 

وربما شعر أن كونراد توقع منه أكثر مما . حالة من الضيق أكثر من المعتاد
ومهما تكن الأسباب، فإن العلاقة ذوت . قديمهكان قد تحضر له أو يستطيع ت

، )١٩٠٥(في مقالة كتبها كونراد عن دجيمز عام . ولم تزدهر في الحقيقة
 ىثم تابع ممتدحاً دجيمز، ولكنه ألق." مؤرخ الضمائر الجميلة"وصفه فيها بأنه 

  :أيضاً الضوء على بعض مواطن الضعف المحتملة
يدان، وهو ليس بالقفر فعلاً، بل لقد استحوذ على البلد، على هذا الم«

لا توجد . مترع باللمحات الرومانسية والظلال العميقة والأماكن المشمسة
أي على نحو ... كشفها كما يجب أن تًُكشف. أسرار تركت ضمن مجاله

  .»غير في هذا العالم الذي ابتدعهوبالفعل، ليس للبشاعة سوى حيز ص. جميل
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أنه يعتقد بأن غياب البشاعة لا يتضح من هذا كله أن كونراد كتب 
  .ه إلا تشويهاً متعمداً للحقيقةديمكن ع

، يشير كونراد في رسالة للمرة )١٨٩٨(من عام ) يونيو( حزيران ٣في 
كان نشوء هذه الرواية مطولاً ومؤلماً، حتى بمعايير ". لورد جيم"الأولى إلى 

ناشره الجديد راد  يطمئن كون) ١٨٩٨(من عام ) فبراير(في شباط . كونراد
 يتجه إلى إتمام تأليف الرواية التي كان يفترض أنها ستكون قصيرة أنه" بلاكوود"
) كانون الأول(، إلا أنه كان قد بدأ في ديسمبر ) ألف كلمة٣٠-٢٠ما بين (

قد " قلب الظلام"و " لورد جيم"ويبدو أن ". قلب الظلام"الماضي في العمل على 
ان يستكشف أفكاراً متشابهة في كلا العملين في آن كتبتا بالترادف، وأن كونراد ك

كلمة في السادس من ) ٣٨٠٠٠(وقد أتم . انتهت أولاً" قلب الظلام"ولكن . معاً
مع " بلاكوود"ثم نشرت مسلسلة في مجلة ). ١٨٩٩ (ممن عا) فبراير(شباط 

  .مقدمة بأداة التعريف
سبب أشهر روائع كونراد، وليس ذلك فحسب ب" قلب الظلام"تبقى 

". القيامة الآن"لفيلمه " فرنسيس فورد كوبولا"اقتباسها الخيالي من قبل المخرج 
رحلة غريبة وعنصرية وغيبيات : إنها حكاية تقدم شيئاً ما لكل شخص
  .وسياسة، وكلها تُقدم بالتباس متحول

وهو يقص " مارلو"إلى ) كما آخرون(للقصة راو لا اسم له يصغي 
يحذرنا منذ البداية . حتى يأتي مد ملائم" التيمز" نهر حكايته بينما ينتظرون على

معنى الحادثة لم يكن في الداخل كبذرة بل من "أنه بالنسبة إلى مارلو فإن 
  .الخارج يغلف الحكاية التي تبرز المعنى فقط كما يبرز الوهج الغبش

يفتتح مارلو الحكاية بالتأمل في التجربة الاستعمارية للرومان في 
  : رغم أنه لا يحب أن يسميهم بالمستعمرينبريطانيا،
لا شيء : كانوا غزاة، ولذلك أنت في حاجة إلى القوة الوحشية فحسب«

إن غزو ... للتبجح به، بما أن قوتك مجرد حادث ناجم عن ضعف الآخرين
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الأرض، الذي يعني الاستيلاء عليها من قبل أولئك الذين لديهم لون بشرة 
مر نوف أكثر تسطيحاً من أنوفنا، ليس بالأمختلف عن لون بشرتنا، أو أ

  .»الجميل حين تتمعن فيه جيداً
  . تتحكم هذه الملاحظات بقراءتنا لتجارب مارلو
يحصل على عمل في . يجد مارلو نفسه في بلجيكا عاطلاً عن العمل

يتم إظهار الرجل الأبيض على أنه غير كفؤ وقاس . الكونغو بمساعدة عمته
 :أما الكونغوليون فيصورون كعبيد مثيرين للشفقة. دهاوكسول ويعطي نفسه قيا

كنت أستطيع رؤية كل ضلع من أضلاعهم وكل مفصل من مفاصل أعضائهم "
وكل واحد منهم كان قد أُلبس ياقة من الحديد على عنقه . كأنها عقد في حبل

إن مشكلة مارلو التي لا يعبر عنها أبداً أنه، ." والكل متصلون الواحد مع الآخر
وفضلاً عن أنه مراقب . كمستخدم لدى الشركة، مسؤول جزئياً عن كل ما يراه

وحتى يبقي هذه . غير مبال، إلا أنه يمد يد العون إلى الإمبريالية البلجيكية
كورتس عميل من الدرجة الأولى ". كورتس"الفكرة بعيدة فهو يتورط مع السيد 

كما أن . كز آخرمسؤول عن مركز تجاري يجمع من العاج أكثر من أي مر
ة والتقدمكورتس مثقف ليبرالي يذهب إلى الكونغو باسم المدني .  

ثم تتخذ الحكاية شكل استكشاف للنهر، ليس بحثاً عن كنوز الملك 
سليمان أو غوريلا هائلة الحجم، بل عن مصلح ذكي طيب القلب تحول كما 

ح أن حين يجد مارلو كورتس في قلب الداخل، فمن الواض. يبدو إلى وحش
 كانت رؤوس بشرية قد تم ".طقوساً يعجز التعبير عنها"ارس هذا كان يم

أخذته وأحبته وعانقته ودخلت في ...لقد عانقته البرية. "تقليصها لتحيط بكوخه
  ."شرايينه واستهلكت لحمه وختمت روحه

فالذي فعله حقاً . هنا يصبح عهد كورتس الفاوستي مع البرية واضحاً
دو أنه كان يعبد كإله ويعاشر عشيقة من السكان الأصليين، يب: يجب أن يستنتج
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خلال رحلة العودة، يموت .  بأكل لحوم البشرومن المحتمل أنه كان متورطاً
كورتس وهو يتلفظ بالكلمة الخالدة مرتين، وهي صرخة لم تعد أكثر من 

وحين يعود . إن أهمية هذا الفهم تُترك معلقة!" الفظاعة! الفظاعة: "همسة
مارلو أخيراً إلى إنكلترا، نصف ميت من المرض، يزور خطيبة كورتس 

. وفق أسلوب الرواية الفيكتورية العاطفية السخيفةويعيد كتابة موت كورتس 
ينظر مارلو، الذي يتفاخر بأسلوبه في قص الحكايات، في عينيها، بحسب ما 

  !"اسمك... آخر كلمة تلفظ بها كانت" :هو واجب ويقول للخطيبة
يكذب مارلو ليدعم كورتس، وهو يبرم عهداً معه، كما أبرم كورتس بكل 

حين يتوقف مارلو عن الكلام، يدرك الراوي أن المد قد جاء . تأكيد عهده مع البرية
هذه لمسة تهكمية لطيفة، لأن مارلو سرعان ما . لقد شلّتهم حكاية مارلو: ومضى

  . يكرر مسؤوليات العمل، ومع ذلك فهو قد منع الآخرين من متابعة أداء واجباتهم
دوافع بدائية، تكشف سطحية النوايا الحسنة حين تواجه ب" قلب الظلام"ولأن 

با في منتصف وإلا أنها بدت متنبئة بالممارسات الوحشية التي عانت منها أور
كما عرف كشفها لدوافع الجشع الكامنة خلف التوسع الاستعماري . القرن العشرين

بية العجوز متحولة إلى والكثير من المديح حين تهاوت الإمبراطوريات الأور
ونراد البريطانيين من هذه الانتقادات ، وبقي استثنى ك. مجرد تسويات وانسحابات
ه عانى من الاستبداد الروسي، ها هو يثمن الحرية فلأنّ: بريطانياً وطنياً ووفياً

الديموقراطية إلى حد يكفي ليتعامى عن ممارسات مواطنيه الذين تبنى جنسيتهم 
  :(1)لوك البريطانيين في حرب البويررغم أنه كانت لديه شكوكه فيما يخص س

إن كنت سأصدق كيبلينغ حين قال إن هذه حرب خيضت من أجل «
  .» فهذا يثير الضحكقضية الديموقراطية،

                                            
في ) البوير(الحرب التي دارت بين الجيش البريطاني والسكان من أصل هولندي ) ١(

 )المترجم. (جنوب أفريقيا في نهاية القرن التاسع عشر
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لم تكن :"ومن ناحية أخرى سرعان ما يوضح القضية بأن يقترح قائلاً
إنهم . هذه حرباً ضد الترانسفال بقدر ما كانت نضالاً ضد تصرفات الألمان

  ."الألمان من تسبب في هذه القضية
 الحاجة إلى الدفاع عن وطنه الجديد المتبنى قد أربك كونراد ، فهاهو إن

  :يقر في رسالة إلى ابن خاله البولندي قائلاً
كما قد تكون أنت ... مشاعري معقدة جداً. قد يقال الكثير عن الحرب«

. لا شك أن البوير يناضلون عن إيمان في سبيل استقلالهم. قد حزرت لنفسك
 أنه ليست لديهم أي فكرة عن الحرية التي لا يمكن أن ولكنها أيضاً حقيقة

  .»نكليزي في كل أنحاء العالمتوجد سوى تحت العلم الإ
. تعود كراهيته للهولنديين إلى تلك الأيام التي قضاها في الشرق الأقصى

لا شك أن الحرب في جنوب أفريقيا سببت له الكآبة، كما سببها له البطء في 
  :بلهجة القنوط المؤلم" تيد أندرسون"كتب إلى ". لورد جيم "تقدمه في كتابة رواية

 Blackwood) أكتوبر(أحاول الآن إنهاء قصة بدأتها في تشرين الأول «

No. .  (1) أعمل عليها يوماً بعد يوم، وأريد طوال اليوم وفي كل دقيقة من
... اليوم، أن أكتب حكاية حقيرة مؤلفة من كلمات أو ألا أكتب أي شيء إطلاقاً

سيكون علي أن أتابع فوراً وأكتب مرغماً عشرين ألف كلمة ... وحين أنهيها
هذه استعارة ، فأنا لا (إن كان الصبي سيحصل على الحليب وأنا على الجعة 

، هذا إن لم يكن )أشرب الجعة بل الشاي المخفف وأتوق إلى تناول الشمبانيا
  .» سيصل إلى نهايته على نحو مطلقالعالم

فهو لا يرى الكتابة كتحليق : راد الكتابة إلى واجب مؤلميحول كون
كأنما عاد هو إلى . عابث للمخيلة، بل كمهمة جدية لا بد من إنجازها بعناية

  .المتن الدوار لسفينة تجارية عالقة وليس أمامه سوى طقس عاصف
                                            

 )المترجم.   (هكذا وردت ولم أجد لها معنى) ١(
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متمركزة على كونراد الذي لم يكن " بنت فارم"كانت الحياة المنزلية في 
وهذا يبدو معقولاً باستثناء أنه كان يعمل في . اجه وهو يكتبيتوجب إزع

لم يكن كونراد يتحلى بالتنظيم الفخم . ساعات غير منتظمة كلما جاءه الإلهام
  :تتذكر جيسي أنه في إحدى المرات". أنتوني ترولوب"الذي عرفه 
تسلل إلى غرفة الطعام وهو يطلب بإيجاز أن أحضر له على الفور «

ثم أعلن للجميع كلاً وإفراداً عن نيته الذهاب إلى . ء النقرسجرعة من دوا
متجاهلاً ... تمنى أن يترك وحيداً هناك. الغرفة المجاورة ومحاولته أن يرتاح

تماماً ضيوفه الذين بدت عليهم علائم الانزعاج، وأغلق الباب إثر الباب من 
ومستعداً تماماً عاد لاحقاً للظهور منتعشاً بعد قيلولته، ...خلفه بعنف كبير
   .»!تلاشى غضبه ونقرسه الذي هدد بهليكون لطيفاً، وقد 

المرة تلو الأخرى يكشف كونراد عن مزيج مربك من الاستغراق في 
لو كان طفلاً صغيراً لأُتّهم بأنه كان . النفس ومعالجة الذات بشكل درامي

نع كرات كانت لديه عادة طفولية تتجلى في ص. يحاول جذب الانتباه إلى نفسه
أنه كلما ازدادت استثارته "تتذكر جيسي . من الخبز ورميها في أنحاء الغرفة

أو غضبه كلما كان أسرع في رمي مقذوفاته، وكان أولئك الذين هم ضمن 
يصعب تصديق أن هذا هو كونراد !" خط النيران ينظرون إلى مضيفهم بتقدير

  .يب خارق للعادة يعامل هنري دجيمز بتهذ أننفسه الذي كان قادراً على
في الصباح الباكر من يوم الرابع عشر من تموز " لورد جيم"انتهى من كتابة 

كتب : ، ووصل عدد كلماتها إلى مائة وأربعين ألف كلمة)١٩٠٠(من عام ) يوليو(
  :وهو يصف اللحظات الأخيرة المؤلمة من ميلاد الرواية" غولزويرذي"إلى 

أرسلت . ساعة) ٢١(دام بجهد متواصل ." ج. ل"انتزعت نهاية «
وجلست الساعة التاسعة صباحاً ) إلى لندن(زوجتي وطفلي بعيداً عن المنزل 

بين الحين والآخر كنت أتمشى من حول المنزل . بتصميم يائس على إنهائها
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تناولت وجبات دامت كل منها عشر . خارجاً من أحد الأبواب لأدخل من آخر
ت تتراكم في كومة تشبه جثوة على أعقاب اللفافات راح. صمت كبير. دقائق

تطلع القمر الذي أشرق من فوق الحظيرة عبر النافذة ثم اختفى عن . قبر بطل
وبينما . أطفأت المصباح وتابعت الكتابة. حل الفجر وأنار المكان. الأنظار

. عصف نسيم الصباح بأوراق المخطوطة فنثرها في جميع أنحاء الغرفة
الساعة هي .  وذهبت إلى غرفة الطعامكتبت آخر كلمة. أشرقت الشمس

  »..."إسكميلو"بارد وشاركت بها تناولت قطعة من لحم الدجاج ال. السادسة
  .كان احتفال كونراد مع الكلب كئيباً مع شيء من السلوان

. أكثر روايات كونراد تعقيداً وعمقاً حتى ذلك الحين" لورد جيم"كانت 
عاني على نحو مشابه من خيانة ، ولكنه ي"كورتس"مثقفاً شأن " جيم"ليس 
يؤدي غياب المعرفة الذاتية بالشخصيتين كلتيهما إلى تصرفات في : الذات

  .  يتخلى كورتس عن مثالياته وجيم عن واجبه المهني. منتهى الجبن
تفتتح الرواية بنفحة قوية من السخرية المريرة حين يشرح إدلالات 

  :تربية جيم
وقد أتى الكثير من ربابنة السفن . أتى في الأصل من منزل قسيس«

كان والد جيم يمتلك . التجارية الجيدين من مثل مساكن الورع والسلام هذه
مثل تلك المعرفة االيقينية بالمجهول كما هو مصنوع لتقوى سكان الأكواخ 
دون إرباك راحة ذهن أولئك الذين يمكنهم الرب القادر المعصوم عن الخطأ 

كان جيم واحداً من خمسة أبناء، وحين أعلنت ... ةمن السكن في الدور الفخم
مهنته كبحار عن نفسها بعد مرحلة من دراسة أدب العطل الخفيف، فقد أرسل 

  .» تدريب لضباط البحرية التجاريةعلى الفور إلى سفينة
هل يشك كونراد في أنه هو نفسه اختار البحرية التجارية فقط لأن (

  .) رأسه؟فينيمور كوبر وماريات كانا يملآن
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وحين ينتقل . منذ البداية نحن على وعي بأن جيم ارتكب جريمة ما
المنظور نحو مارلو وقصته عن القضية في المحكمة، نعلم أن جيم وبقية 
الطاقم قد تخلوا عن مجموعة من الحجاج على سفينة صدئة شديدة الازدحام 

اب جيم، حين جوبه بحالة طارئة فجائية انهارت أعص. اعتبروا أنها ستغرق
يقول لمارلو كيف . كما حدث سابقاً ذات مرة حين كان ما يزال بحاراً متدرباً

، "هكذا يبدو... "ثم تماسك وأشاح بنظره..." لقد قفزت. "أنه تخلى عن السفينة
  .هذا ما أضافه

تضاعف الشعور بالذنب مع التهرب من المسؤولية أمر مقلق بقدر 
كننا لا نعرف أنفسنا إلا حين نُمتحن، إنما ول." واحد منّا"إدراك مارلو أن جيم 
يجد . ب إلى أحد منا قط أن يقدم برهاناً على الشجاعةلَطلحسن الحظ لا ي

  .مارلو قصة جيم وهي تقضم يقينه الأخلاقي هو نفسه
ولأن عالم كونراد . تحكي الرواية قصة محاولات جيم للتكفير والتوبة

، الفيلسوف وعالم "ستاين"بمساعدة . خال من السلوان الديني، يبدو هذا ككفاح
، وهي منطقة "باتوسان"الحشرات، يرسل جيم إلى مركز تجاري معزول في 

  .نائية من الملايو تحت سيطرة حكومة من السكان المحليين
تحليل ستاين لجيم يمكن أن يكون هو تحليل كونراد لنفسه وهو بعد 

كان يحب تلك : لشهمةأفكاره ستكون مترعة بالأفعال ا:"شاب في مرسيليا
كانت تتحلى بفحولة جميلة، بفتنة ... الأحلام والنجاح في إنجازاته المتخيلة

لم يكن أمامه أي شيء لا ... الغموض، وقد راحت تمر أمامه بمشية بطولية
  ."يستطيع مواجهته

 بل ،وثيقة الصلة بكونراد" لورد جيم"من بعض النواحي تعتبر رواية 
ولكن تصوير كونراد لذاته : (1)"صورة الفنان شاباً"ية لى رواأقرب ما تكون إ

                                            
 .رواية لدجيمز جويس) ١(



 

 -٧٠-

/ أكثر تدميراً بكثير من تلميحات جويس المغيظة المحببة عن ستيفن ديدالوس
أقل اهتماماً بالخيانة من اهتمامها بافتقار البطل الرهيب " لورد جيم. "جويس

 في الصفحات الأخيرة من الرواية، حين يموت، وهو أشبه. إلى فهم الذات
محب للخير، مدافعاً عن السكان الأصليين ضد الشرير " كورتس"بنوع من 
، لا يتمكن جيم من فهم أن تضحيته بنفسه المصنعة "جنتلمان براون"الكرتوني 

إن كان اختبار شخصية الإنسان هو : بعناية لا تبرهن على أي شيء
لا يمحو باللامتوقع، إذاً فإن خروج جيم المأساوي الذي تمت مسرحته بعناية 

يموت تحت سحابة، غامض القلب ومنسياً وغير .  "إثم تخلّيه عن الحجاج
  ."مغفور له ورومانسياً إلى حد كبير

كونراد عن بولندا يرى أحياناً على أنه مفتاح افتنانه بمحنة " تخلي"كان 
أعتقد حقاً أن حالتي كانت هي ": "قفزة"جيم، لأنه كتب عن رحيله على أنه 

تتعلق بفتى من جنسيتي وأسلافي يقوم بقفزة دائمة، كما يقال، بعيداً الوحيدة التي 
إن التحليل الذاتي الذي يقوم به كونراد أعمق من ." عن محيطه وعلاقاته الجذرية

يرى نفسه متعلقاً بشكل مرضي بمثاليات غير ممكن تحقيقها وأنه مقدر : "ذلك
لورد "تعطي . والطموح الأدبيمثاليات في السلوك والعمل : عليه دائماً أن يفسدها

  . كونراد العنيد بالفشل ما أن يضع قلمه على الورقاسحسمفتاحاً لإ" جيم

) أكتوبر( تشرين الأول ٢٥في " لورد جيم"ظهرت الحلقة الأخيرة من 
وأنه " أعظم أعمال المؤلف"في البداية وصف الكتاب بأنه ). ١٩٠٠(من عام 

". الصف الأول من الروائيين الأحياء "وأنه أدخل كونراد إلى" أصيل تماماً"
شعر النقاد بالقلق من الأساليب المتضمنة في : ولكن كان هناك أيضاً تحفظات

أكثر من صعبة على "كانت " لورد جيم"من أن " أرنولد بنيت"السرد كما أعول 
نفدت الطبعة الأولى من الرواية في شهرين، أما الثانية فخلال أربع ". القراءة
د ازدادت شهرة كونراد، ولكن رصيده في المصرف لم تظهر عليه لق: سنين
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خلال أشهر كان كونراد يستدين من شركات التأمين، ومن . علامات التحسن
  . ، ومن أي شخص كان مستعداً لمد يد العون"بلاكوود"ناشره 

على أنه " راديارد كيبلينغ"كان كونراد يوضع الآن في سياق واحد مع 
وهذا ما كان يغضب كونراد الذي . سية غريبة وطريفةكاتب روايات رومان

في . كان معجباً بموهبة كيبلينغ إلا أنه يكره نزعته الانتصارية المحافظة
  :هاهو يمزج الاحتقار الرقيق بصلف متميز" كنينغهام غراهام"رسالة إلى 
. للسيد كيبلينغ حكمة الأجيال العابرة وهو يحافظ عليها بإخلاص تام«

أعماله بشكل معصوم عن الخطأ، وبسبب ذلك الشيء الصغير فهو تتحلى بعض 
  .»غامز مع بقية أمثاله الممتازينفهو يت. لن يبقى في جهنم إلا لفترة قصيرة جداً

، قرر كونراد أن يصطحب أسرته في عطلة "لورد جيم"بعد أن أنهى 
كانت عطل أسرة ". سيرافينا"مع فورد بينما كانا يعملان معاً على كتابة 

من الأماكن الخطرة " أوستند"و " بروجز"لم تكن . كونراد ملعونة في العادة
على الأغلب، ولكن من الغريب تماماً أن بوريس ابنه كاد يموت خارج 

حتى جيسي اضطرت إلى الاعتراف بأن . بعد أن أصيب بالزحار" أوستند"
  :فورد كان ذا سلوك مهذب

 عبر به عن تعاطفه لقد استحق امتناني وتقديري بالأسلوب الذي«
كان على الدوام مستعداً لتقديم يد العون بأن ينقل مريضاً صغيراً . العملي
  .»ضر طبيباً أو يساعد في التمريضويح

وكما كان سيكشف لاحقاً في تعامله مع زهرة حركة الحداثة، فقد كان 
  .فورد إنساناً لطيفاً

ك كان يثير هلع استمر التعاون الأدبي، ولكن ذل" كنت"لدى العودة إلى 
. جيسي التي اكتشفت أن وجود مؤلفين اثنين في كوخ صغير أمر مثير للمشاكل

كانت هِنات أكثر من كافية، كما عبرت جيسي عن ذلك بلهجتها المعتادة 
  :المتصفة بحنق متحكم به
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بدا المنزل الصغير أحياناً طافحاً إلى آخر حد، وهناك أيام كانت تمر «
طحات خيالهما ومزاجهما ونقاشاتهما الحامية، مما يجعل حين يكون الفنانان بش
ولكن حتى أعطي فورد حقه، فقد كان الأقل نزقاً بين . المكان دافئاً بالأحرى

الاثنين، فهو فرد من أمة أقل قابلية للاستثارة، كما أن صوته الممطمط كان في 
  .»عه في الكتابةتباين حاد مع الألفاظ السريعة غير الإنكليزية لزميله المتعاون م

يبدو وكأن فورد وكونراد كانا يناقشان ما سيكتبانه، ثم يفترقان ليكتب 
ولا يوجد أي تلميح بأن فورد كان ينحني فوق . كل واحد منهما على حدة

كونراد وهو يصحح له قواعد اللغة، أو أن كونراد كان يحث فورد على صقل 
  .نثره بلمعة رائعة

فاشلتين وليستا " سيرافينا"و " لورثةا"بصراحة كانت كلتا روايتي 
، وهو "إتشنغهام غرانجر"حكاية " الورثة"تروي . بالفاشلتين المثيرتين للاهتمام

وذوو البعد الرابع . جنتلمان إنكليزي يتعرف على شابة ذات بعد رابع
، وهم سيرثون الأرض )ولكنهم دون عواطف(أشخاص يتميزون بقوى خارقة 

ة في تدبير خطة لاستغلال غرينلند وينتصر ذوو البعد تنجح الفتا. في النهاية
جوناثان "لقد تم قبل ذلك مزج الفانتازيا مع الهجاء، ولكن مواهب . الرابع
كانت من طراز آخر، ولم يتحل كونراد ولا فورد بالرشاقة المطلوبة " سويفت

. فالأهداف موضوع الهجاء عرضية والكتابة غبية على نحو أنيق: في اللمسة
  :راوي يهذر قائلاًفال

. كانت الفتاة أحجية، والأحجية ما أن تُحزر حتى تصبح أمراً تافهاً«
وقد خطر لي أنها تمنت علي . وهي ستكون أيضاً شيئاً سخيفاً حين أجد الحل

  »...ها كرمز للمستقبل على الأرجحأن أنظر إلي
النثر يولد نفسه بنفسه ما أن ينطلق محركه، بيد أنه ليس هناك سبب 

  . يدعو على الإطلاق إلى توقفه
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تقليد غير ناضج ) في النهاية" سيرافينا"كما سميت رواية " (رومانس"
" رايدر هاغارد"ومخفف لروايات روبرت لويس ستيفنسون، أو هي تقليد لـ 

جون "إنها تحكي عن البطل الأرستقراطي . دون الخواص النفسانية اللاواعية
 بأسلوب يمزج بين الإلحاح اللاهث وهو يروي حكايته. ومغامراته" كمب

  :والإطالة السكونية

الفجر ... كل هذا في ذهني الآن، وقد لينه البعد ورقّة الأشياء المتذكرة«
الرائع للحياة، مع غموض أيام الشباب ووعودها وهي تشرق عبر السحب 

لا أستطيع التعبير : في ذلك الوقت كنت مغلوباً على أمري. الكثيفة الهادرة
شعرت وكأني رجل ألقي به ليغرق أو يسبح . الأمر على نحو آخرعن 

  .»أن يبقي رأسه خارج الماءمحاولاً 
ليس ممكناً لحسن الحظ أن نعرف ما إذا كان كونراد أم فورد هو 

كان كونراد يأمل في أن . المسؤول عن هذا الحساء من التفاهة الاستثنائية
. ض الدعم المالي، وهو الأمر الأهمتحقق الرواية نجاحاً شعبياً، وأن تمنحه بع

لم تعجب الرواية النقاد، ومن حسن حظ . وهي لم تحقق أياً من الأمرين
  .كونراد أنهم وضعوا اللوم على فورد فيما يخص عيوب الرواية

 
  

  
  

*    *    *
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   المعلّـم- ٦
)١٩١١ -  ١٩٠٣(  

  
 على ، عاد كونراد إلى العمل بصعوبة"رومانس"بعد خيبة الأمل من 

كتب بشكل . ، وهي رواية عن الملايو كانت ما تزال عائمة في ركود"الإنقاذ"
أنا مليء بالحكاية : "عرضي تقريباً إلى غولزويرذي في ذلك الحين ليقول له 

ولكني لا أستطيع كتابة كلمة واحدة باستثناء العنوان وسيكون على ما أظن 
  ".نوسترومو"

حافة الانهيار العقلي ، كما كانت ستضع كونراد على " نوسترومو"كانت 
ستبرهن على أنها دون شك واحدة من أفضل إنجازاته، فهي رواية متخيلة 

من عام ) أغسطس(مع حلول آب . على مدى واسع ومكتوبة بكثافة متسقة
 صديقه/ ناشره(، كان قد كتب اثنين وأربعين ألف كلمة ليقول لبينكر )١٩٠٣(
رادية أصيلة جداً، وفي الوقت نفسه هي رواية إنها رواية كون): "بديل تاديؤش/

ثم يتابع ]..." حماقة أولماير[نقية وبسيطة أكثر من أي عمل آخر كتبته منذ 
كان الجمع بين التركيز الهائل ". لا أجرؤ على سحب شيك واحد" ليندب قائلاً

  .على التأليف والقلق المالي يرخي بثقله على كونراد دون شفقة أو رحمة

لماذا " :كتاب السيرة والنقاد يتجنبون السؤال الصعب الذي يقوليبدو أن 
عالج هذه الرواية البانورامية الضخمة في هذه المرحلة من عمله الروائي؟ في 

قلب "و " لورد جيم"رأيي الشخصي أن كونراد بعد أن أجهد نفسه في كتابة 
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اتية وذلك ، وكلتاهما بمعنى ما محاولتان لكتابة ما يشبه سيرته الذ"الظلام
ليتوصل إلى تفاهم مع عناصر من شخصيته وماضيه، أحس كونراد بالحرية 

بعبارة أخرى، إن كونراد وللمرة الأولى تقريباً لا ". رواية نقية وبسيطة"ليكتب 
ونتيجة ". من الخارج"يلتقط مادة من ماضيه وهو شاب، ولكنه يتأمل في العالم 

على نحو هذياني ولا تبدي سوى تكاد تكون خيالية " نوسترومو"لذلك فإن 
إشارات قليلة عن التعب الذي كان يسود رسائل كونراد في ذلك الحين، وهي 

كان على . من بين رواياته كلها الأكثر تجذراً من حيث القراءة والبحث
التي عرفها عن أمريكا الجنوبية بقراءته لتاريخ " اللمحة"كونراد أن يدعم 
  .باراغواي وفنزويلا

حكاية عن ثورة أمريكية جنوبية، عن الاستعمار الرأسمالي " ونوستروم"
وهي مليئة بمجموعة مدهشة من . الأمريكي وعن انهيار الأحلام السياسية

الشخصيات التي تُعالج، بشكل عام تقريباً، بسخرية قاسية؛ كما تصور غيرية 
المنهمك " تشارلز غولد"يصبح .  هذه الشخصيات على أنها مصلحة شخصية

" سولاكو"البداية في العمل على منجم الفضة الخاص بأبيه في مقاطعة في 
الخيالية التي ابتدعها كونراد، وذلك للحفاظ على ذكرى أبيه، يصبح عبداً لـ 

  ":المصالح المادية"

لقد أوجع تشارلز غولد شعوره بأنه لن يتمكن مجدداً، مهما بذل من «
سها التي اعتاد التفكير بها حين جهد الإرادة، من أن يفكر بأبيه بالطريقة نف

. لم تعد صورته الحية تحت سيطرته الآن.  كان الرجل المسكين ما يزال حياً
هذا الاعتبار، الذي يؤثر عن كثب على شخصيته، كان يملأ صدره برغبة 

الفعل .  في هذا الشأن كانت غريزته لا تخطئ. حزينة وغاضبة للقيام بفعل ما
في سلوك فعلنا فحسب . ديق الأوهام المتملقةإنه عدو الفكر وص. مواسٍ

    .»ة على الأقدارنستطيع أن نجد حس السيطر
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  ".قلب الظلام"لم يعد للفعل تلك الإمكانية المخلّصة التي احتوتها 
 في الدولة الخيالية التي اخترعها كونراد "نوسترومو"تجري أحداث 

ولو أردنا أن " ائطشاطئ الغ"المعنى الحرفي لها هو " (كوستاغوانا"وسماها 
يحوم المليونير الأمريكي الملغز ".) شاطئ الروث"نكون أكثر تلطفاً لقلنا 

فوق الثوار، ويستغل عدم الاستقرار السياسي المتأصل من " السيد هولرويد"
أجل غاياته الخاصة، بينما يموه على أفعاله بستار من الاهتمامات الإنسانية 

 حيث إحساسه بأخطار الرأسمالية الأمريكية إن بصيرة كونراد من. والمسيحية
يقول . لأمر ملفت للنظر" غير المباشر"العدوانية وعلاقتها بالاستعمار 

على الزمان نفسه  أن يخدم أعظم ": "المتبرع للكنائس"المليونير الأمريكي و
  ":بلد في عالم الرب كله

والفن الصناعة والتجارة والقانون والصحافة : سنعطي اسماً لكل شيء«
وما وراءه أيضاً، لو " سميث ساوندز"إلى " والسياسة والدين، من رأس القرن

سوف ... كان هناك أي شيء يستحق الامتلاك قد برز في القطب الشمالي
لا يمكن للعالم أن يفعل أي . ندير تجارة العالم سواء أحب ذلك أم لم يحبه

  .»ل ذلك، ولا نحن أيضاً، كما أظنشيء حيا
بسبب روح الشك عديمة الشفقة فيها " صعبة"تقليدياً رواية " رومونوست"تعتبر 

تعود الحكاية إلى الخلف ثم إلى الأمام في الزمان . وسردها ذي الطبقات المتعددة
وقد " مارتين ديكاود"ونرى . ينظر إلى السياسة كطمع متنكر". التقدم"لتكشف زيف 

 ينضم إلى قضية علق في قلب هذه الاضطراب العظيم ، وهو صحفي متمرد
. قائد عمال المرفأ" نوسترومو"سياسية ليثير إعجاب المرأة التي يحب، وإلى 

  .)، وهو الاسم الذي منحه إياه أرباب عمله"رجلنا"نوسترومو ترخيم لعبارة (
خليج "يجد هذان الاثنان نفسيهما يؤديان مهمة تهريب الفضة خارج 

ضطران إلى إخفاء الكنز يصاب زورقهما بالعطب وي. في العتمة" سولاكو
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يترك نوسترومو ديكاود لحراسة الفضة، ولكن عزلة . على جزيرة قريبة
الجزيرة تؤثر على إحساسه بذاته، فبعد أن لم يعد يتحمل الوحدة يطلق النار 

مات من العزلة، العدو الذي لا تعرفه سوى قلة على هذه الأرض :"على نفسه
أما ما يخص نوسترومو، فهو ." فيناولا يمكن أن يتحمله سوى الأكثر بساطة

يبدأ بسرقة مقادير صغيرة من الكنز المخبأ وعلى نحو سري، حين يدرك أن 
يصبح غنياً بهدوء ولكنه . حسه بالواجب قد تم استغلاله من قبل ممن هم حوله

شجاعته وعظمته وراحته وعمله، كلها بقيت كما كانت من قبل، :"يكره نفسه
  ."ولكن كل شيء أصبح مزيفاً

وواحدة من أكثر " (سان توميه"تتأمل السيدة غولد زوجة مالك منجم 
المصالح "بأسى في نهاية الرواية في سلطة ) شخصيات كونراد النسائية إقناعاً

  :وكيف تقرض تدريجياً المثالية السياسية والأخلاقية" المادية
 شاهدت جبل سان تومه معلقاً فوق الكامبو، فوق الأرض كلها، باعثاً« 

الروح من أي طاغية، وأكثر أكثر خلواً من : على الخوف ومثيراً للكره وغنياً
 حصر لها في واستبداداً من أسوأ حكومة؛ جاهزاً لتحطيم حيوات لاقسوة 

  .»محاولته نشر عظمته
. حقها من حيث مداها وفكرها" نوسترومو"من المستحيل أن نفي رواية 

  .العشرين إلى مستواهالا يصل سوى عدد قليل من روايات القرن 
. كونراد يدفع الثمن باهظاً" نوسترومو"على المستوى الشخصي، جعلت 
عن أنه لدى إنهائه " حاشية المؤلف"فرغم الملاحظة المازحة الواردة في 

الأسرة كلها في خير وزوجتي سعيدة من كل قلبها إذ "تأليف الكتاب وجد 
ننا الصغير كان ينمو جيداً عرفت أن الصخب قد انتهى إلى غير رجعة وأن اب

فطوال عملية تأليف : إلا أن الحقيقة كانت أشد درامية من ذلك". خلال غيابي
. الرواية كان كونراد في حالة جسدية سيئة ولم يكن على ما يرام نفسانياً
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، سأله "نادي اشبيلية"في " السير هنري نيوبولت"وحين قابل الكاتب والشاعر 
  :أجابه كونراد بأن الشوارع كانت ترعبه.  للندننيوبولت عن سبب مغادرته

انحنى نحو الأمام ." من ذلك التيار من الوجوه الممحية... مرعوباً"«
أرى : أجل، مرعوباً. "وكلتا يديه قد رفعتا إلى الأعلى بقبضتين مشدودتين

  »!"صياتهم تنقض علي وكأنها نمورشخ
راد كان ليس هناك من سبب خاص يدعونا إلى أن نصدق أن كون

  . يمارس الكيد أو المزاح
نجاحاً " نوسترومو"وكما يمكن التنبؤ به على نحو كاف، لم تحقق 

من أن " الملحق الأدبي لصحيفة التايمز"تذمر . شعبياً، وكان النقاد حذرين
نشرها كما هي يعتبر "، ثم تابع ليعلن بحدة بأن "الدراما تغلبت عليها الآلة "

ل الصحفيون أن يكونوا لبقين ويمارسوا التبجيل، إلا وحتى لو حاو". خطأ فنياً
أن لمساتهم المتحببة كانت تلسع كونراد الذي أحس أنه كتب واحدة من 

. ممتازة " قصة مغامرات"الرواية على أنها " بريتيش ويكلي"مدحت . الروائع
كانت على الأرجح " نوسترومو"اعتقدت جيسي أن الطريقة التي استُقبلت بها 

  . أصيب بها كونراد على الإطلاق-  خيبة أمل أدبية –بة أمل أكبر خي
من . خلال عمله على الرواية، استأجر كونراد شقة في كنسينغتون

الناحية المالية، كانت هذه حركة محيرة، لأن المصرف الذي كان يتعامل 
، كان قد أفلس وتركه نصف مفلس "واتسون أند كومباني"كونراد معه، واسمه 

  ."ئتان وخمسون جنيهاً في ضربة واحدةما. "مجدداً
في كانون .  صحيةوكأن هذا لم يكن كافياً، فقد حدثت أيضاً حالة طوارئ

ما يسمى الآن بالسوبر ( وخلال رحلة تسوق إلى باركرز ،)يناير(الثاني 
وبما أنها كانت بدينة . ، زلقت قدم جيسي على الرصيف فآذت ركبتيها)ماركت

وقد كانت العواقب وخيمة حين . في جعل الإصابة شديدةفقد تكفل وزنها الزائد 
  .وجدت نفسها عاجزة عن الحركة وفي حاجة إلى علاج طبي مكلف
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، راح "مرآة البحر"والسيرة الذاتية الخفيفة " نوسترومو"خلال كتابة 
ولندن اعتماداً على حالتها " كنت"كونراد وجيسي ينتقلان بصعوبة بين 

، وضعت جيسي في مستشفى خاص )نوفمبر(في تشرين الثاني . الصحية
في البداية، بدت هذه العملية ناجحة، ولكن . وخضعت لعملية جراحية معقدة

ورغم هذا . تبين مع مرور الوقت أنها جعلت الإصابة الأصلية في حالة أسوأ
. النبأ السيئ، كانت معنويات كونراد مرتفعة نسبياً حين تابع كتاباته عن البحر

 جيسي تشكو من أن كونراد دعا في المساء الذي سبق دخولها وبالفعل كانت
  .المستشفى الخاص ثلاثين شخصاً إلى العشاء

من الصعب تجنب الاستنتاج بأن كونراد كان يدخل الآن في مرحلة من 
كانت حركته التالية خطة لعطلة من أربعة أشهر .  مرحل الهوس من نوع ما

عد جيسي على استعادة عافيتها وأن على جزيرة كابري على أمل أن هذا سيسا
  .يلطف من النوبات الملحة من النقرس التي كانت تنتابه

، صدم أحد الرجال "دوفر"في . كانت عطل آل كونراد كارثية في العادة
الذين كانوا يحملون جيسي إلى العبارة يده على سكة جسر السفينة، وكاد يسقط 

 من عربة قطار دلاّة، تركت جيسي مفي روما. جيسي في مياه القناة البريطانية
وحين نجحوا أخيراً في الهبوط . لأن كرسيها تم تحريكه بحماسة شديدة مبالغ فيها

بجيسي إلى بر جزيرة كابري، وهذه ملحمة بحد ذاتها، أصيب كونراد بالأنفلونزا 
وفاقمها بالتهاب القصبات، ولم يكن أي من الداءين يساعده على التغلب على 

 ذلك فقد تغلب على كل هذه الأمور ليستطيع مواجهة ألم أسنان حاد ومع. أرقه
 طبيب أسنان في وللضرورة، لعدم وجود. نتج عنه تورم أحد خديه كبالون

  .كابري، اضطر إلى زيارة نابولي حيث قلعت له سنّان مع ألم كبير
، كان كونراد يجد جدة الطقس والمناظر )مايو(في بداية شهر أيار 

كما لم يكن هو بشكل خاص مسروراً بالحركات . مراً مرهقاً نوعاً ماالطبيعية أ
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الذي سيصبح " نورمان دوغلاس"المريبة المرحة الجارية رغم مصادقته لـ 
  :كتب إلى فورد يقول. روائياً فيما بعد، والذي كانت حفلاته شنيعة الشهرة

سلية، الفضائح الفاحشة والتي لا يمكن وصفها والم... إن فضائح  كابري«
كل هذا نوع من الكابوس الأزرق ... الفضائح  الدولية والعالمية والتوراتية

مارات وكاميرات الكوداك والخِ... والكروم... تعبره الروائح الخبيثة والعطور
  .» والقبعات العجيبة التي تلوح بشكل غريبوارب الخديةلش واالعائمة

إنه لكابوس . "خاصوكذلك السواح الألمان الذين كان يحتقرهم بشكل 
  ."مع وجود الخوف من المستقبل أيضاً

ورغم أن كونراد حاول أن يكتب وهو في كابري، فقد كان الأمر 
أنا، في حالتي من التبني ": "إدموند غوس"وكما يقول لـ . مستحيلاً تقريباً

المشرف، أجد أني أحتاج إلى الدعم المعنوي والتأثير المقوي للجو الإنكليزي، 
  ." يوم إلى آخرحتى من

وهي رد فعل على " الاستبداد والحرب"ولقد استطاع أن يكتب مقالة 
وبعد أن مدح رقة اليابانيين، فقد هاجم الروس .  اليابانية-الحرب الروسية
وقد صور الدولة الروسية على نحو صارخ نوعاً ما على أنها . بحماسة كبيرة

شيء ما ليس . "بيةور أوراستبداد تعسفي فج، وأنها بدائية في جوهرها وغي
ورغم أن المقالة مخططة جيداً إلا أنه من ." من هذا العالم، يشارك كغول نهم

الواضح أن ذهن كونراد كان يلتفت نحو القضية التي كانت تسود روايتي 
  ".تحت أنظار غربية"و " العميل السري"

عاد كونراد إلى الوطن ليكتشف أنه قد منح مبلغاً من المال يليق 
إدموند "كان ". صندوق الهبات الملكية"لأمراء قدره خمسمائة جنيه من با

 الذي اعتاد على أن ينشط في دوائر الطبقات العليا في المجتمع وذات" غوس
". بلفور"النفوذ، قد لمح إلى هذا الأمر حين كان في صحبة رئيس الوزراء 

  .ويفترض أن الملك نفسه وافق على المنحة
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يتبين أن هذه  النعمة كانت أكثر تعقيداً مما هو كان من المحتوم أن 
ولسوء الحظ، . من الواضح أن كونراد توقع شيكاً يسلم إليه دون تأخير. متوقع

فإن سمعته كانت قد سبقته وتقرر أن يوكل إلى قيمين اثنين إدارة شؤون هذه 
 غضب كونراد،  فقد كان مديناً على أي. المنحة فراحا يقدمانها له بالتنقيط

أحد القيمين، برسائل : هنري نيوبولت"وقد هوجم . حال وعليه تسديد ديونه
وقد كشفت المقايضة عن الفجوة بين . دراماتيكية كانت مماحكة ومبررة للذات

كانت تعتقد أن على كونراد أن يسلك سلوك اللياقة البورجوازية، " مؤسسة"
  مهجر، كان في ولكن كونراد الذي ما يزال يرى نفسه كأرستقراطي بولندي

حاجة إلى أن يواجه صعوبات مالية وأن يتمتع في الوقت نفسه بمستوى مرفه 
وقد تركته هذه الحادثة أسوأ ". شلاختا"في أعماقه  كان ما يزال .  من الحياة

حالاً، رغم أنه ما أن تخلص في النهاية من بعض ديونه، فقد استعاد معنوياته 
وعلى أي حال، يمكن : تنوع من المشاريعبما يكفي ليتابع العمل في عدد م

  .، كان هناك افتقار لديه إلى التركيز)١٩٠٦(و ) ١٩٠٥(القول إنه بين عامي 
أصيب : وكما يجري عادة، كانت هناك حالات طوارئ منزلية وصحية

أما ". انهيار عصبي من نوع ما"بوريس بالحمى القرمزية، وعانت جيسي من 
هناك دليل على العاطفة المتبادلة بين . لنقرسكونراد نفسه فكان يعاني من ا

كونراد وزوجته، وربما على غرابة العلاقات الزوجية جميعها والتي لا يمكن 
كان كونراد في . أن نحزرها، وقد تجلى ذلك في اكتشاف جيسي أنها حامل

أشعر بالخجل :"قال لأحد معارفه. الخمسين وجيسي في الرابعة والثلاثين
وحتى ." ي الخدين من حصول أمر كهذا في سني الجليلةالشديد وبحمرة ف

" أوتيل ريش"يرفع من معنويات جيسي، اصطحبها كونراد للإقامة في فندق 
في تلك البيئة المخملية راح ). وهذا الاسم لا يليق بهذا الفندق(في مونبلييه 

التي تتناول عالم الفوضويين وثوار " العميل السري"كونراد يعمل على رواية 
  ". الملتهمة القاسية لنور العالم"الذين يتمرغون في وحل لندن ) قدور الصفيح؟(
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، في منزل في منطقة كينغستون أعاره )أغسطس(في الثاني من آب 
، ولكن "جون ألكسندر"غولزويرذي لكونراد وأسرته، ولد الابن الثاني وأسمي 

 والذي كانت ، بهعلاقته بأبيه كانت دائماً أقل شحناً بالخطر من علاقة بوريس
وبما أنه كان الابن الثاني، فلم يكن . نوبات مرضه قد جعلته مصدر قلق دائم

ربما كانت سن كونراد المتقدمة قد أثرت . متوقعاً منه إلا ما هو أقل من الأول
  .سلباً في مقاربته الأبوية لابنه

العميل "، استمر كونراد في كتابة )١٩٠٦(خلال صيف وخريف عام 
التي " ملاحظات المؤلف"في ). نوفمبر(لتي أنهاها في تشرين الثاني ا" السري

أوردها في الكتاب يذكر كونراد كيف حصل الإلهام لتأليف هذه الرواية في 
تذكرنا القصة ): "ربما فورد(كان يتحدث إلى صديق : مناسبتين منفصلتين

لعرضي ثم قال الصديق بأسلوبه ا. القديمة عن محاولة تفجير مرصد غرينيتش
وقد انتحرت . أوه، ذلك الشاب كان نصف معتوه (:والواسع المعرفة المميز

  .)"شقيقته لاحقاً
أما المصدر الآخر الذي يذكره فكانت ملحوظة وجدت في مذكرات 

  :مفوض مساعد في الشرطة
مع وزير أعاد نسخ حوار جرى في بهو دار مجلس العموم ... المؤلف«
ر من التي صدمتني أكث... العبارة .  متوقعبعد اعتداء فوضوي غيرالداخلية 

وزير (هاركورت .  للسيد و الغاضب ذلك الرد السريع فيغيرها تجلت
كل فكرتك عن السرية هناك تبدو وكأنها . كل هذا مفهوم): "الداخلية في حينه

  .»"وزير الداخلية جاهلاً بما يحصلتبقي 
   ».وفجأة شعرت بالإلهام للكتابة«:يعلق كونراد قائلاً

فهناك عميل سري كسول . كئيبة بما فيه الكفاية" العميل السري"حكاية 
فبعد . وغير كفؤ يتلقى أمراً من رؤسائه الروس بأن يرتكب اعتداء فوضوياً
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لينسف " الأبله"أن حضر قنبلة يقرر استخدام شقيق زوجته المتخلف عقلياً 
 أشلاء، ورغم يتعثر شقيق الزوجة فينسف نفسه متحولاً إلى. مرصد غرينيتش

ذلك يتم التعرف على هويته من القصاصة التي كتب اسمه عليها وخيطت 
زوجة العميل السري أن " ويني فرلوك"تأتي الشرطة فتكتشف . على معطفه

زوجها قتل أخاها الحبيب، فتقوم هي بدورها بقتله بسكين المطبخ ثم تنتحر 
المادة الميلودرامية صاغ من هذه . لاحقاً بأن تلقي بنفسها أمام عجلات القطار
  .كونراد رواية عميقة وكوميدية في آن معاً

كان السيد فرلوك يقيم في غرفة مفروشة مؤجرة " ويني"قبل زواجه من 
  :تخص أمها، وذلك بين  الحين والآخر

كان يصل عادة إلى لندن . كان يأتي ويذهب دون أي سبب واضح«
ة لم تكن تبشر بوصوله، وكانت من القارة، إلا أن الصحاف) مثل الأنفلونزا(

كان يتناول وجبة الفطور في الفراش ويبقى فيه متمرغاً . زياراته تأتي ثقيلة
  .»وأحياناً حتى إلى ما بعد الظهر... وهو يستمتع بهدوء حتى الظهيرة كل يوم

توصف الشخصيات والأحداث كلها في الرواية بتهكم عدواني مثير 
هاهو كبير .واضع لا مجال فيها للضحكللضحك باستمرار، وأحياناً في م
  ":ستيفي"مفتشي الشرطة يفحص بقايا جثة 

نشرت صحيفة أخرى مضادة للماء على المنضدة كأنها غطاء لها، «
كومة من مزق ... بينما كانت الزوايا قد رفعت فتشكل نوع من الكومة

ن الملابس المسفوعة بالنار والمدماة، وهي تكشف تقريباً عما يمكن أن يكو
كان عدم التراجع أمام مثل . مجموعة من المواد النيئة لوليمة آكلي لحوم البشر

، وهو "هانت"وقف كبير المفتشين . هذا المشهد يتطلب ثباتاً كبيراً في التفكير
ألقى شرطي . ضابط كفؤ في القسم، متماسكاً، ولكنه لم يتقدم مدة دقيقة كاملة

. هاهو هناك" :ثم قال ببساطة متبلدةمحلي يرتدي البزة الرسمية نظرة جانبية 
  »."لقد تطلب ذلك عملاً شاقاً. نهكل قطعة م
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يمزج كونراد المأساة العائلية لرجل يرفض ببلادة أن يفهم زوجته بتحليل 
. للعلاقة بين الإرهابيين الفوضويين والمجتمع كما يتمثل في الشرطة والحكومة

 عبر شوارع لندن وهو يحمل "البروفسور"يمشي أحد أكثر الفوضويين تشدداً 
خارج القانون، يثير هذا . قنبلة في جيبه، مستعداً لتفجير نفسه لو القبض عليه

لقد أدرك . حنق الشرطة لأنه يرفض أن يلعب حسب قواعد اللعبة" البروفسور"
كونراد أن أولئك المجرمين العاديين وأولئك الذين يطبقون الفانون متورطون 

كتاب "يخيف لأنه مزق " البروفسور"و. عبة نفسهاعلى نحو أساسي في الل
... تافهاً ورث المظهر وبائساً :"وهو يرى في آخر فقرة من الرواية". القواعد

لم ينظر . رهيباً في بساطة فكرته وداعياً الجنون واليأس إلى إعادة خلق العالم
إن ." لناسمر مميتاً دون أن يشك فيه أحد مثل وباء في شارع مليء با. أحد إليه

قوة هذه الذروة قد تحققت لأن كونراد، ولمرة واحدة، قد عدل اللهجة التهكمية 
  . وهاهو العبث الخبيث يتحول إلى شيء أشد قتامة

ولأننا نعيش في عالم من فظائع الإرهاب اليومية والتفجيرات 
الانتحارية العرضية، والاعتقاد بأننا مكرسون بسعادة لأعمال القسوة والعنف، 

هي أكثر روايات كونراد شعبية في مطلع القرن الحادي " العميل السري"فإن 
، راح )٢٠٠١(فبعد أسابيع قليلة من الحادي عشر من أيلول . والعشرين

ومرة أخرى يبدو وكأنه سبق زمانه . الصحافيون  يقتبسون من كونراد بغبطة
  .بقرن أو نحوه

ونراد عن مزيجهم وكما يحدث دائماً فقد كشف النقاد المعاصرون لك
" ذا مانتشستر غارديان"فمثلاً اشتكت صحيفة . المعتاد من الاحترام والبلادة

كانتري "ثورييه ومعارضيهم لا ينازلون بعضهم بعضاً، بينما وجدت "من أن 
وكما لاحظ الذين كتبوا . الطريقة المعقدة للسرد صعبة الاحتمال" لايف

إن حدة : "بنفاذ بصيرة أصيلة" مأثيناكو"مراجعات نقدية عن الرواية  في 
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حواسه الفنية قد سببت في المزيد من ابتعاده عن الجمهور العام من القراء 
بالمقارنة مع كثير من الكتاب الأقل أهمية منه، وقربته على نحو غير محدود 

  ."القلة المنتخبة التي تتحلى بالقدرة على التقييم الأدبي"من 
 الفظيع المتمثل في أنه مصنف كـ وجد كونراد نفسه في ذلك الوضع

فلا عجب أنه تذمر من أنه يشعر بأنه . لا يريد أحد قراءته" كاتب عظيم"
  ." متوعك ومكتئب إلى حد رهيب"

. توجهت الأسرة مجدداً إلى مونبلييه) ديسمبر( كانون الأول ١٦في 
في الشهر التالي أصيب بوريس بمرض تم تشخيصه . مارس كونراد الراحة

وبعد أسابيع قليلة من ذلك، أصيب بالحصبة، ومن ". غدة ملتهبة "على أنه
  .بعدها بالتهاب القصبات مع الشك بوجود السل

وبما أن والدي كونراد ماتا كلاهما من جراء السل، فلا بد أن تلك 
ولحسن الحظ، تبين أن التشخيص . الفترة كانت مترعة بالقلق على نحو خاص

لأسرة إلى جنيف سعياً وراء العلاج المائي غير صحيح، وانتقل كونراد با
، وكيله، هو الذي سيدفع التكاليف حتى ينهي كونراد " بينكر"كان . لنقرسه

ولسوء الحظ، . راح بينكر يكفل كونراد باستمرار". (حظ"كتابة روايته التالية 
وقبل مغادرتهم مباشرة إلى سويسرا، أصيب كل من من بوريس وجون 

منذ . قد هزل إلى نصف حجمه"حظ كونراد أن جون لا. بالسعال الديكي
صباح يوم أمس كانت تنتابه نوبة سعال كل ربع ساعة، وبالتالي لم يكن 

يا عزيزي بينكر، أشعر أن هذا كله أكثر مما ... يستطيع أكل أي شيء
كتب . رغم يأس كونراد إلا أن جيسي تصدت للتحدي." أستطيع احتماله تقريباً

يسي بكل بساطة بطولية في مغامرة مونبلييه، فلم تبدر كانت ج: "عنها يقول
عنها أي علامة تدل على القلق، ليس فحسب أمام الصبي، بل حتى بعيداً عن 

في أي مزاج كان بقي كونراد مثمناً لجهود جيسي ومتعاطفاً معها ."  نظره
  . استعاد جون عافيته بسرعة وبقي بوريس عليلاً خمسة أشهر. بإخلاص
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كتب كونراد أنه كان ). ١٩٠٧(في صيف عام " بنت"ادوا إلى كانوا قد ع
، وقد كان صادقاً في ذلك حيث بقي في "الرحلات إلى خارج البلاد"قد ملّ من 

في أيلول ". بنت"إلا أنه قد قرر مغادرة . إنكلترا طوال السنين السبع اللاحقة
انتقال من كان ذلك أول . في مقاطعة بدفورد" سومريز"انتقلوا إلى ) سبتمبر(

بطريقة ما أو بأخرى، ). ١٩١٠(و ) ١٩٠٧(ثلاثة انتقالات جرت بين عامي 
  .بدا أنه مقدر على قلق كونراد أن يعبر عن نفسه إن لم يكن ذهنياً فجسدياً

زوجة فورد " إيلي هويفر"إلى " سومريز"راح يشكو . وكذلك كانت كآبته
الروح، كآبة الأرض ليست لديك أي فكرة عن الكآبة التي تقرض " :قائلاً

أحياناً، يكرر دون وعي كلمات أبيه ." والسماء هنا حين تهب الريح الشرقية
في " هائماً"من المغري أن نقترح أن كونراد بقي إلى الأبد ". فولغادا"المنفي في 
  .   ولكن من الغرابة أنه كان هائماً وبرفقته أمتعة أسرة إدواردية كاملة: المنفى

، زار كونراد فورد الذي كان قد أطلق مجلة "ريزسوم:بعد ملله من 
فعدا عن . مساهمون من النجوم" إنغليش ريفيو"كان لمجلة . أدبية جديدة

". جون غولزويرذي"و" هنري دجيمز"و" ويلز. ج. هـ"كونراد، كان هناك 
لا حاجة إطلاقاً إلى أن نبخس من قدرة ". توماس هاردي"ومن الجيل الأسبق 
  .بكة علاقات مع الكثيرينفورد على إقامة ش

كان كونراد يكتب . كان من المحتوم أن تنهار علاقة كونراد بفورد
وقد منعه النقرس من تقديم الحلقة المخصصة . ذكرياته للمجلة منذ سبعة أشهر

: وقد كانت ردة فعل فورد مبالغاً فيها وميلودرامية). يوليو(لعدد شهر تموز 
لذي يعاني منه السيد جوزيف كونراد، فقد يؤسفنا أنه بسبب المرض الخطير ا"

  ."اضطررنا إلى تأجيل نشر الحلقة التالية من ذكرياته
ورغم أن التفاصيل غامضة، إلا أنه من الواضح أن كونراد شعر 

تواقح فورد واتهم كونراد بخيانة . بالغضب ورفض أن يقدم حلقات جديدة



 

 -٨٨-

لى غير عادته وبشكل وقد أثار هذا رداً قوياً من كونراد، انحرف ع. عهده
أنت تعتقد أني أسأت إليك وإلى المجلة على :"خطير نحو ما يقرب من التباهي

نحو مشين، فلماذا يجب أن يكون الأمر هكذا إذاً؟ أما ما يخص رئيس تحرير 
  ..."، فسوف نترك الأمر عند هذا الحد"إنغليش ريفيو"

شخص " نراد كـ رأه كو. لم تعد العلاقة مع فورد إلى سابق عهدها أبداً
  ."مصاب بهوس العظمة يتخيل أنه يدير الكون

جانباً وراح يعمل " حظ"في هذه الأثناء كان كونراد قد وضع رواية 
بدأب على روايته التي تحكي عن ثوار روس، والتي كان عنوانها 

  ".تحت أنظار غربية"، ثم سرعان ما دعاها "رازوموف"
م خيبة أمله من عموم القراء، وهكذا تابع العمل، كما جرى دائماً، رغ

) ١٩٠٨(في عام . وهي خيبة أمل كان يمكن أن تتحول بسرعة إلى عداوة
لقد تلقيت للتو حسابات جميع ناشري، ومنها أرى أن جميع :"يقول بحدة 

قد حققت لي في العام الماضي ما يقل ) وعددها ثلاثة عشر(أعمالي الخالدة 
 لم يكن شديد العزلة بحيث يتجنب كما."  عن خمسة جنيهات كحقوق تأليف

اللذين " ماري كوريلي"و " هول كاين"الدخول في علاقات متينة مع كتاب مثل 
كانا قد حققا شعبية كبيرة لدى الجمهور، وكانت الصحافة تكيل لهما المديح 

الفكر تافه . لا توجد في أعمالهما أي جودة نوعية ذات ديمومة. "جزافاً
كانا قد حققا الشعبية لأنهما عبرا عن الفكر الشائع، . زوالأسلوب دون أي امتيا

والإنسان العادي يسر حين يجد نفسه على اتفاق مع الأشخاص الذين يفترض 
  ."أنهم متميزون

تابع كونراد الاستدانة من بينكر وغولزويرذي أو أي شخص كان 
 يسدد كان هو في حاجة إلى النقود من أجل أن. مستعداً لمد يد العون فعلاً

تفاقمت الديون ... رسوم مدرسة بوريس وإيجار المنزل وأقساط الأثاث، إلخ
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. ربما لم أعد أحسب جيداً بما فيه الكفاية:"وكان مستعداً حتى ليعترف بما يلي
وأخيراً ."  حين لا يرى المرء ما ينفقه، فهو يميل إلى إنفاق أكثر من اللازم

" الصندوق الأدبي الملكي"يه من بمساعدة بينكر مع منحة مقدارها مائتا جن
ويلز، استطاع كونراد تدبير . ج. حصل عليها بمساعدة من غولزويرذي وهـ

  .أموره المالية
بداية سيئة مع نوبات جديدة من النقرس وتدهور حالة ) ١٩٠٨(بدأ عام 
التي لخصها " رازوموف"بقي كونراد يصارع رواية . جيسي الصحية

  :لغولزويرذي كما يلي
يسلم سراً زميله .) الابن غير الشرعي للأمير  ك(لب رازوموف الطا« 

الذي كان قد لجأ إلى غرفته بعد أن " هالدين"في الدراسة إلى الشرطة واسمه 
تجري "). دي بليهفه"من المفترض أن تكون اغتيال (ارتكب جريمة سياسية 

  ).هالدين يعدم شنقاً بالطبع(أحداث الجزء الأول في سانت بطرسبرغ 
الطالب رازوموف في الخارج يقابل أم .  الجزء الثاني في جنيففي

هالدين وشقيقته ويقع في غرام الشقيقة ويتزوجها، ثم يعترف لها بعد فترة من 
  . الزمن بالدور الذي لعبه في اعتقال ومصرع شقيقها

تشكل التطورات االنفسية التي تؤدي إلى خيانة رازوموف لهالدين 
الموضوع ... شخاصوجته وإلى وفاة هؤلاء الأوالاعتراف بالحقيقة لز

  .»الحقيقي للقصة
كان كونراد سيعدل الجزء الثاني المثير على نحو خفيف للعواطف وكما 

وقد . هو مذكور هنا، فيقوم بإضفاء بعض القوة على مصير هالدين في النهاية
نمت الرواية خلال عامين من اثنتين وستين ألف كلمة حسب الخطة الأصلية 

انتهى كونراد من كتابتها أخيراً في كانون . ى مائة وثلاث عشرة ألف كلمة إل
  ).١٩٠٩(من عام ) ديسمبر(الأول 
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من قبل البعض على أنها من الروائع التي لا " تحت أنظار غربية"تعتبر 
من " لورد جيم"فهي تشبه . وهي رواية غير عادية من نواح كثيرة. جدال فيها

ة ومعاقبة الذات من قبل البطل الرئيسي عبر عيني حيث أنها تبحث في الجريم
" لورد جيم"ولكن بينما تحمل . مراقب شكاك، هو في هذه الحالة معلّم اللغات

تحت أنظار "تأثير موباسان وفلوبير كليهما، فإن الحضور المهيمن على 
  .هو حضور دوستويفسكي) بل والحاضن بالفعل" (غربية

 لأن كونراد لم يكن يطيق من على السطح يبدو هذا محيراً،
وإضافة إلى ذلك لا أعرف  ما :" دوستويفسكي وذلك لأنه كان روسياً بقوة

يبدو ." يمثله دوستويفسكي أو يكشفه، ولكني أعرف أنه روسي جداً بالنسبة إلي
  ."الأمر لي وكأنه تشدقات شرسة من عصور ما قبل التاريخ
أن هناك شكاً في أن رغم وجود شيء من المبالغة في التبسيط، إلا 

فهاهو يتصدى : كونراد في هذه الرواية يعود إلى مادة تتعلق بسيرته الذاتية
. مجدداً لموضوع الخيانة والروس الذين اضطهدوا كلاً من شعبه ووالديه 

ولسوء الحظ، فحتى روائي من طبقة كونراد يدفع بقوة إلى أن ينبري 
  .لدوستويفسكي ويخرج سالماً
لها، يثلب كونراد جميع مظاهر الحياة الروسية ، رغم خلال الرواية ك

لا يمكن تطبيق الاحتقار الذي لا هوادة . استبقائه للتعاطف مع بطله، رازوموف
المتوطنين الإرهابيين في لندن  الخياليين و" كوستاغوانا"فيه الذي لاءم سكان 

حد من إلى أي " قلب الظلام"كشفت . وذلك بالسهولة نفسها على أمة بكاملها
ولكن يبدو أن كونراد يمنح معلّم ". الغرب"السوء يمكننا أن نتصرف نحن أهل 

دعماً كريهاً حين يشدد على مدى بدائية روسيا " تحت أنظار غربية"اللغات في 
بقيمه المتمدنة " الغرب"الآن وفي الماضي، وكيف أنها على تباين جلي مع 

  :واهتمامه بالحرية
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عاءاتها الغريبة بالقدسية واستعدادها السري في افتخارها بكثرتها واد«
). الكلبية(للحط من قدر نفسها في الألم، فإن روح روسيا هي روح التهكمية 

ففي تصريحات ساستها ونظريات ثورييها والتكهنات الصوفية للأنبياء، تصل 
 جعل الحرية تبدو كشكل من أشكال الفساد والغواية، وتبدو دحهذه الروح إلى 

  .»يحية نفسها وكأنها بذيئة فعلاًلمسالقيم ا
" مبرهناً عليها"ورغم أن لهذه المادة طاقة خطابية شكاءة، إلا أنها ليست 

وتبقى هذه المادة تعميماً واهياً يسمح . بالفعل بقصة خيانة رازوموف لهالدين
  .للقارئ بأن يختلف معها

سمه يعني االذي (فرازوموف . بالطبع هناك لحظات من القوة الهائلة
)  الذكاء أو العقل، والكلمة هنا بصيغة الجمع في حالة المضاف إليهلروسيةاب

وبما أنه ابن غير ". الأمير ك"يجتهد بدأب على دروسه حتى ينال رضا أبيه 
ولهذا أهمية تتعلق . شرعي فهو لا يستطيع  أن ينال رضا أبيه إلى حد كاف

، نرى كونراد )١٩١٥" (صرن"في رواية . بالسيرة الذاتية لكونراد بجلاء كاف
  .يتعامل مجدداً مع موضوع الابن الذي يخيب أمل أبيه

  :حين يجد رازوموف نفسه معزولاً بسبب خيانته لزميله يبدأ النثر باللدغ
. تاق رازوموف بيأس إلى كلمة من كلمات النصح، إلى الدعم المعنوي«

ية، بل الرعب ليس العبارة التقليد ...من يعرف كيف تكون الوحدة الحقيقية
أكثر المنبوذين . المجرد؟ بالنسبة إلى الذين يعانون من الوحدة فهي ترتدي قناعاً

بين الحين والآخر يرفع الارتباط المميت . بؤساً يعانق ذكرى أو وهماً ما
ليس هناك كائن بشري . ولكن لبرهة واحدة فحسب. للأحداث الستار لبرهة

  .»لمعنوية دون أن يصاب بالجنون ايستطيع تحمل مشهد متواصل من العزلة
وعلى نحو مخالف للتنديدات اللاذعة المعادية للسلافيين، فإن عزلة 

 من الصعب تجنب التفكير في أن كونراد نفسه .رازوموف يتم تهويلها في الرواية
  .كان يحس بالغربة في حياته رغم الراحة التقليدية المتمثلة بالأسرة والأصدقاء
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، وهي شاعرة وراعية ثرية "أغنس توبين"كانت بين أصدقائه الجدد 
للأدباء من كاليفورنيا عرفته على مجموعة من الكتاب الفرنسيين الشبان، ومن 

وقد . الذي كان قد أسس نوعاً من نادي المعجبين النخبة" أندريه جيد"بينهم 
بقي ". عبقرية الصداقة"إليها وإلى " تحت أنظار غربية"أهدى كونراد روايته 

ريه على علاقة طيبة بكونراد لسنوات كثيرة، بل أنه اشترى لابنه جون لعبة أند
استمتع جون باللعب بها، ولكن أباه أصيب بالإحباط، لأن أصابعه التي ". ميكانو"

  . الزلقةكانت تعاني من النقرس لم تساعده على التعامل مع قطع الميكانو
راد مجدداً مع وكيله ، تشاجر كون"تحت أنظار غربية"بعد أن أنهى كتابة 

كتبت جيسي إلى . ثم عانى نوعاً من الانهيار الجسدي والنفسي المسبب للكآبة
  :ناشره تقول
لقد انتهت أشهر . الرواية أصبحت جاهزة، ولكن لا بد من دفع الغرامة«

كونراد المسكين مريض جداً . من التوتر العصبي إلى انهيار عصبي كامل
رة طويلة ستمر قبل أن يكون كونراد قادراً على ويقول الدكتور هاكني إن فت

موجودة على الطاولة عند ] المخطوطة... [القيام بأي عمل يتطلب إجهاداً ذهنياًَ
  .»زجاً بالمشاهد ويحاور الشخصياتأسفل السرير وهو يعيش ممت

ليست هناك حاجة إلى دليل إضافي على انهماك كونراد المدمر في 
ما زلت في :"يقول" نورمان دوغلاس"تب إلى حين شفي ك. عمله الإبداعي

أشعر كما لو أني عدت من جهنم وأنظر إلى . حالة من الارتجاج إلى الآن
نقل ) ١٩١٠(من عام ) يونيو(في حزيران ." حياة الأشخاص الأحياء برعب

، وهي عبارة عن ضيعة "كابل هاوس"كونراد مسكنه مجدداً، وهذه المرة إلى 
  ".كنت"مقاطعة معزولة قرب أشفورد في 

في السنة التالية أو نحو ذلك، تابع كونراد التعرف على المزيد من 
من " الدايلي ميل"وهو كاتب صحفي من " ريتشارد كيرل"كان . الناس
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المعجبين بأعمال كونراد وفلسفته، وقد وصفه ابنه بالذات بأنه كان رجلاً 
وقد تفاهم . لذنبكئيب المزاج تنتابه نوبات حزن ويخضع لشعور لاعقلاني با

الجميل بأن راح يعزز من شهرة كونراد في " كيرل"رد . كونراد معه جيداً
  .سنوات انحدارها في نهاية العشرينات وفي الثلاثينات

مجموعة "والأغرب من ذلك أنه جرى تقديم كونراد إلى أطراف 
حريصة على اللقاء به مما روع " الليدي أوتولاين موريل"كانت ". بلومزبري

نري دجيمز الذي كان ما يزال يعتبر كونراد فناناً على دراية بشؤون الحياة ه
مضرب المثل في " صالون موريل"كان . محبوساً في جسد ملاّح أجنبي خشن

تبني الأفكار الليبرالية والأخلاقيات المتحررة، فقد كانت موريل نفسها قد 
 ."اند راسلبرتر"و" أغسطس جون"و" روجر فراي"عاشرت جنسياً كلاً من 

  :ومن غير المدهش أنه كانت لها عين ثاقبة لما هو سطحي
كان سلوكه شديد المثالية، شديد . كان كونراد يبدو كنبيل بولندي« 

ويتحدث الإنكليزية بلكنة قوية، وكأنه يتذوق كلماته في فمه ... التعقيد تقريباً
ه دائماً لغة  كانت لولكنه كان يتحدث بها جيداً جداً، رغم أنه. قبل أن يتلفظ بها

  .»وأسلوب شخص أجنبي
لم يبد كونراد سوى القليل من الحماسة لموريل وطاقمها المرح من 
المثقفين من أشباهها، وسرعان ما أدرك أنه كان يعامل بلطف مع استعلاء 

إلا أنه استطاع التعرف على معجب . ولكن بأسوأ ما في العبارة من معنى
 برتراند راسل قد اندفع نحو موريل متحدثاً كان. حقيقي واحد على أي حال

بعبارات لا تشعر عضواً مراهقاً في المجموعة بالخجل، مهما كانت درجة 
" الرياضيات الرئيسية"أما السبب في أن أحد مؤلفين اثنين لكتاب . حبه لكونراد

ربما أدرك أن كونراد : كان  معجباً إلى ذلك الحد فيبقى أمراَ محيراً كأنه لغز
لاحظ راسل " السيرة الذاتية"في . ن يشاركه في شيء من إحباطه الشخصيكا

فهو : أنه كان يشعر في المواقف الاجتماعية كسمكة في حوض زجاجي 
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يضرب بأنفه باستمرار على الزجاج، واعياً على الدوام بالحاجز غير المرئي 
  .الذي يفصله عن الآخرين

ية البريطانية كانت تتودد سر كونراد لأن امرأة تنتمي إلى الأرستقراط
من ": "كونراد" إليه، كما شعر بالإطراء حين أطلق راسل على ابنه اسم 

الأمور التي لا تصدق أن يحدث وجود واحد من آل راسل يحمل اسمي، وهذا 
  .لبرهة، شعر كونراد أنه مقبول." شيء رائع جداً
 من )أكتوبر(في الخامس من تشرين الأول " تحت أنظار غربية"نشرت 

لم يكن . في بريطانيا، وبلغ عدد نسخ الطبعة الأولى ثلاثة آلاف) ١٩١١(عام 
هذا الرقم كبيراً، ولكن النقاد الذين كتبوا المراجعات عنها اقترحوا حصول 

  .نقلة في المنظور النقدي بعد انتظار طويل
. كمنت مشكلة كونراد مع النقاد في أنه أصبح من الصعب جداً تصنيفه

ي البداية ككاتب لحكايات غريبة عن أماكن قصية نائية، ليتحول إلى فقد عرف ف
وما أن بدأ النقاد في تصنيفه على هذا النحو، حتى . شاعر البحر بلغة النثر

وبعد أن شعروا ". العميل السري"و" نوسترومو"و" قلب الظلام"وجدوه يقفز نحو 
لكتابة الجميلة وبناء بالضياع، نزعوا إلى العودة إلى الكليشيهات الجاهزة عن ا

المديح كتعليق " تحت أنظار غربية"أولاً وقبل كل شيء، لاقت . العقدة الملتفّة
للروايات " كونستانس غارنت" كانت ترجمات -ناضج على الرواية الروسية 

الروسية قد أخذت تظهر في ذلك الحين، وكانت الروايات الروسية بالتالي 
ذا "وصفتها صحيفة .  وبسبب عمقها النفساني–بالتالي مطابقة للموضة السائدة 

دراسة مقنعة للروح في قبضة القدر الذي لا يعرف "على أنها " مورنينغ بوست
بسبب نفاذ بصيرتها "رائعة "على أنها " بل مل غازيت"الرحمة،  بينما اعتبرتها 

، وربما في نوبة لطيفة من نوبات الكره "ذا غازيت"رغم أن . علم النفسية
  .للأجانب، لفتت الانتباه إلى الأخطاء النحوية للكاتب البولنديالمرضي 
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    كونراد فيما بعد- ٧
)١٩٢١ - ١٩١١(  

  
. وهي روايته التالية" حظ"في هذه الأثناء كان كونراد يعمل على رواية 

، ")سجل ذاتي"تحت عنوان غير مباشر هو (كان قد نشر للتو بعض الذكريات 
في البيت، رغم . مه منتشراً بين عموم الناسوكان حريصاً على أن يبقى اس

كان بوريس الذي بلغ الآن سن . الأسقام الثانوية المعتادة ساد سلام نسبي
الثالثة عشرة في حاجة إلى المزيد من التعليم، وقرر كونراد أن يجعله يتدرب 

تابعة للبحرية الملكية البريطانية، وهي سفينة " وورستر"على سفينة اسمها 
وشأنه شأن كثير من الآباء الذين يتركون أولادهم في مدارس . حريتدريب ب

  :داخلية، كانت مشاعر كونراد مختلطة
شديد الضآلة والوحدة على ظهر تلك السفينة الهائلة الحجم " ب"بدا لي «

هذا تغيير . ضمن ذلك الزحام الكبير من الناس الذين لا يعرف أحداً منهم
لم أستطع اتخاذ قرار بتركه ثم . دا  كولد صغيرأجل، لقد ب. عظيم بالنسبة إليه

  ...»يع أن أجعله يغادر مجال بصريلا أستط. أندفع مبتعداً 
مهما تكن علل كونراد كأب، إلا أن عاطفته تجاه ابنيه كليهما لا يمكن 

  .أن تكون موضع شك
، وكتب إلى "حظ"كان على وشك إنهاء ) ديسمبر( كانون الأول ١٢في 
  :بينكر يقول
ى نهاية الرواية بشكل صحيح تماماً، ولكن كتابتها على الورق أمر أر«
لورد "منذ رواية . وبالطبع أعاني من نوبات رهيبة من ألم الأسنان. شاق جداً



 

 -٩٦-

لا يهمني لو خسرت . فإن نهاية كل رواية طويلة تكلفني سناً) ضمناً" (جيم
  .»تمكن من إنهاء هذا العمل بسرعةسنين اثنتين حتى أ
  . بة في الكتابة أشبه بشكل من أشكال التعذيب الجسديهذه تجر

من بين الافتراضات الخاصة بالنقد المحترف لأعمال كونراد افتراض 
هناك بعض من امتدح . بدأ ينحدر بحدة" حظ"يقول إن عمله بدءاً من رواية 

القليل من المديح، ولكن " خط الظل"، ونالت الرواية القصيرة "نصر"رواية 
في سنواته " الحب" عام على أن قراره بالتركيز على قصص هناك اتفاق

وتفسير هذا الانتحار الفني المفترض هو أن . الأخيرة كان سوء تقدير كارثياً
  .كونراد بعد سنوات من التركيز الرهيب، أصبح منهكاً ومطفأ، ولم يعد كما كان
سيطية هذه النظرية عن سوء التدبير الفني وسببه الجذري نظرية ساذجة وتب

   .من جديد هاهو كونراد يبخَس من قدره لأنه فشل في تكرار نفسه. أيضاً
فصاعداً، هاهو " ابتسامة الحظ"في أعماله المتأخرة، من القصة الممتازة 

: إنه يستخدم عن وعي شكسبير كنموذج له". حكايات رومانسية"كونراد يكتب 
 نحو واع تعكس على" نصر"و " حظ"وهناك عناصر في كل من روايتي 

لا يحتاج الأمر إلى عبقري . على وجه الخصوص" العاصفة"و" حكاية الشتاء"
ليفهم أن الروايات المتأخرة تفتقر إلى التحليل الشخصي والسياسي الناقد للذات 

؛ ولكن هناك لطف ساخر "العميل السري"و" نوسترومو"الذي تمتعت به روايتا 
  .و بالمتكلف ولا بالسطحيوإيمان مؤثر بإمكانية الخلاص الذي ليس ه

النموذج بحكاية عن شابة صغيرة ووالدها " ابتسامة الحظ"تفتتح 
الاستغلالي، ويخططان كلاهما لأسر قبطان شاب يقوم بسرد القصة ويحيط 

توجد هنا لمحات من . أفعاله بهالة غير ممكن اختراقها من الغموض الأخلاقي
  ".فرديناند"و" ميراندا"و" بروسبيرو"شخصيات 

وعبر بنية فوقية معقدة من الرواة، نواجه مرة أخرى " حظ"في رواية 
  .جاهلة وخاطب ود متردد/بأب آثم وفتاة شابة بريئة 
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وكما في . الذي يعود ليلعب آخر أدواره" مارلو"أحد هؤلاء الرواة هو 
وخلال جزء كبير من الرواية يتقيأ الهراء الكاره . السابق، فإن دوره معقد

، ولكن رغم كثرة إلحاحه "قلب الظلام"ه الذي سبق وسمعناه في للنساء نفس
تثبت " فلورا دي بارال"فإن تصرفات " خاليات من الحشمة"على أن النساء 

وتكشف تعميماته الرنانة بأسلوب مترع بالنشاط أنك إذا أردت أن . العكس
القنص على . تعيش حياتك فعليك في النهاية أن تكرس نفسك للآخرين

  .الجانبية قد يعطي المرء وهماً بالتفوق، ولكنه وهم فحسبالخطوط 
مشكلة البطلة أن أباها، وهو نصاب بأبعاد مذهلة ومدان، يضعها خارج 

الكابتن "وحين تقابل معجباً يحبها إلى درجة العبادة في إهاب . حدود المجتمع
جول كما أنه بدوره خ. ، لا تستطيع أن تفهم هي فعلاً ما يشعر هو به"أنتوني

. إلى حد أنه لا يستطيع أن يجد الكلمات ولا الإيماءات ليعبر لها عن نفسه
فالشخصيات هم ضحايا للقوى . يجعل سوء الفهم المتبادل هذا القراءة مؤلمة

  .تهكمي ليس إلاّ" حظ"المتحكمة بالطبيعة والتربية، كما أن عنوان الرواية 
ن العبودية المالية وقد حققت الرواية نجاحاً مدهشاً وحررت كونراد م

وأسباب نجاح الكتاب بسيطة، ولكن أصدقاء كونراد . التي شلت حياته
بأسلوب مشاكس أن " غارنت"اقترح . ومعاصريه نزعوا إلى ادعاء الحيرة

هي التي روجت للرواية أكثر مما " الغلاف"شخصية السيدة المرسومة على "
  ".الأوبزرفر"في صحيفة " السير سيدني كولفين"فعل النقد المطول الذي كتبه 

قرر أن ينشر الرواية " نيويورك هيرالد"في الواقع فإن مالك صحيفة 
الذي كان يعمل لصالح دار نشر " ألفرد كنوبف"مسلسلة، وهذا بدوره أقنع 

أن يضع كامل وزن الدعاية الترويجية خلف كتاب كونراد، مما جعله " دبلداي"
وبغض النظر عن هذا، فإن لهذه ". جةكتاب المطالعة المطابق للموضة الرائ"

الرواية في لبها حكاية غرامية ميلودرامية ورقيقة على نحو ذكي، مما ضمن 
  . لها الشعبية
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كانت اللطخة الوحيدة في هذا الأفق المشمس على نحو خاص هي 
فحتى في هذه المرحلة من حياته . المراجعة النقدية التي كتبها هنري دجيمز

وبالفعل كان دجيمز . اد ما يزال يخشى دجيمز إلى حد كبيرالأدبية كان كونر
  .المؤلف الحي الوحيد الذي كان كونراد قادراً على الإعجاب به دون تحفظ

وبأسلوب نمطي يقوم دجيمز بالرقص برشاقة من حول اعتراضاته على 
الرواية قبل أن يتلفظ بها بصراحة وبطريقة معقدة وخبيثة حتى ليكاد يصل 

والمأخذ الرئيسي لديه هو أنه يكره . لتقليد بغرض إثارة الضحكإلى حدود ا
استخدام الرواة المتعددين، ويعتقد أنه يصعب  فهم الحكاية دون أن يزيد من 

  :، إذ أنه يشكل.علم القارئ
أعداداً متتالية من صف من الأشخاص الواحد في إثر الآخر ويكون «

اً، بأسلوب دلاء الماء التي على المعنى والفائدة من الموضوع أن يمرا مع
كل ذلك : تمرر عند إطفاء الحريق المرتجل، وذلك  قبل الوصول إلى أفهامنا

  .»مية تسمح بسفح الماء على الطريقمهما كانت النتيجة، وبك
أسر كونراد لاحقاً أنه من بين كل المراجعات النقدية دون المتوسطة 

كانت هذه هي المراجعة  - وهي كثيرة–التي كتبت عنه على مر السنين 
  ".آلمته كثيراً"الوحيدة التي 

مهما كانت قوة سوء الاستقبال، إلا أن وضع كونراد المالي الجديد قد 
حسب ما يقوله بوريس الذي . توضحت آثاره بشرائه لسيارة كاديلاك مستعملة

أحب السيارات طوال حياته، كانت أمه سائقة ماهرة، وكانت تتعامل مع 
وكان هذا في تباين واضح مع سلوك أبيه الذي كان . وء ويسرالصعوبات بهد

  .ينزع إلى المبالغة في رد الفعل، فيدوس على الفرامل بقوة مهما كان السبب تافهاً
أعرف جيداً أني استهلكت كل ما " :اشتكى كونراد لأندريه جيد قائلاً

 حتى  ولكنه تابع العمل على قصص قصيرة متنوعة،."عندي من أفكار للكتابة
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رجل : "، وهي آخر رواياته الهامة"نصر"أرسل إلى بينكر مخططاً لرواية 
تصل إلى الجزيرة عصابة . غير تقليدي وفتاة على جزيرة في ظروف غريبة
وهذا التداخل ينتج تطورات .  من ثلاثة أوغاد من النوع غير التقليدي أيضاً

ضاً ، وكل هذا معالج هناك فلسفة ودراما في الرواية أي. وآثاراً نفسية معينة
  ."بخفة؛ والرواية موجهة إلى المثقفين

" العاصفة"يمكن لهذا المخطط البسيط أن يكون ملخصاً لعقدة مسرحية 
سيبدو " الموجه إلى المثقفين"والهدف الجمالي والأخلاقي النهائي : لشكسبير

  .على نحو مشابه وكأنه يربط الرواية بآخر مسرحيات شكسبير
كانت تنشر " حظ"وبما أن رواية .  ، كان كونراد نشيطاًفي هذه الأثناء

كانت قد " بين البر والبحر"مسلسلة،  فإن مجموعة من القصص القصيرة 
) ٣٥٠٠(كما أن الطبعة الإنكليزية بنسخ بلغ عددها : لاقت مديحاً من الجميع

نسخة ضمنت تحقيق أكبر عدد من النسخ تنشر لكونراد من الطبعة الأولى 
  .تبه حتى تاريخهلأي من ك

رغم انعدام الثقة بالنفس وهو أمر مفضوح ونوبات تقلبات المزاج 
المفاجئة، تمتع كونراد بممارسة الاختلاط بالناس رغم أنه كان يفعل ذلك حسب 

، وهو كاتب من المعجبين بموباسان بقدر "أرنولد بنيت"تعرف على . مشيئته
" نوسترومو"ي ميزت أهمية رواية بين القلة الت" بنيت"وكان .  إعجاب كونراد به

ابن محام من مدينة كراكوف " جوزيف رتينغر"، كما أنه قدم كونراد إلى 
الذي درس في باريس ثم وصل إلى لندن في مهمة سياسية  الغرض ) البولندية(

ربما كان يأمل أن ينال المساعدة من . منها حشد الدعم لقضية استقلال بولندا
ك القديم لم يكن من المحتمل أن يتحمس لأي قضية كونراد، ولكن هذا الشكا

  . كانت زوجة رتينغر شابة وجذابة. سياسية، مهما كانت ذات قيمة
  ":كابل هاوس"مكثت هي وزوجها في ) ١٩١٣(في بدايات عام 
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كان كونراد مغرماً بالحديث عن الأدب، وكان مؤلفوه المفضلون هم «
في تلك المناسبات كان يحب . مكبار أدباء فرنسا الذين كان هو معجباً به

كان . كانت له بالإنكليزية وعلى الدوام لكنة أجنبية واضحة. التحدث بالفرنسية
ة ما، أحياناً كانت تعوزه كلم. يتكلم البولونية بوضوح وبلكنة أوكرانية فاتنة

  .»فتراه يلجأ إلى الفرنسية
ن الكتاب كان كونراد قد اتهم قبل ذلك العام بفترة قصيرة بأنه يسرق م

الآخرين سرقات أدبية صغيرة، فقد كان الباحثون قد فتشوا أعماله بحثاً عن 
كما . عبارات أو فقرات مختلسة من الكتاب الفرنسيين الكبار منهم كما الصغار

ولكن ": زنجي النارسيسوس"سبق وألمحنا فإنه مدين بقوة لموباسان في رواية 
كان يلتقط بعض العبارات ويضمنها عدا ذلك فإن الدليل يشير إلى أن كونراد 

أوتوليا "إن إشارة . في كتبه وهو ينتقل، دون وعي تقريباً، من لغة إلى أخرى
تلقي حتماً نوراً مترعاً بالشك على تأكيده بأنه كان يفكر دائماً : رتينغر

كان . بالإنكليزية وذلك منذ اللحظة التي انضم فيها إلى البحرية التجارية
 صحبة تجعله مسترخياً، لا يلعب دور صاحب عزبة ثري قادراً، وهو ضمن

  .، على التكلم بأكثر من لغتين وبطلاقة"كنت"من مقاطعة 
ساعد الزوجان رتينغر كونراد على التفكير مرة أخرى بعلاقته بوطنه 

  .وقد كاد هذا أن تكون له عواقب مميتة في العام التالي. الأم
، "نصر" على رواية كله، كان كونراد يعمل) ١٩١٣(خلال عام 

وكان البطء يعتري جهوده . وكالعادة أخطأ في تقدير طولها ومدى تعقيدها
في أول تموز . ولكن فقط حين تحصل تلك النوبات من المرض في الأسرة

أعطى للرواية عنوانها، ولكن كونراد عاد وتذمر من الأجزاء الأولى ) يوليو(
طاع أن يفاوض على عقود سمينة، ولدى اكتمال كتابة الرواية است. من الكتاب

جنيهاً مقابل نشر الرواية ) ١٨٥٠(فقد دفع له مبلغ خيالي في ارتفاعه هو 
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للمرة الأولى منذ أن غادر بولندا، هاهو . مسلسلة وكسلفة لطباعتها في كتاب
ومع إحساسه بالفخر . يكسب ذلك النوع من المال الذي كان يشعر أنه يستحقه

وجين رتينغر، قرر أن الوقت قد حان ليأخذ أسرته في الآن، وبتشجيع من الز
حتى من منظور عطل آل كونراد الكارثية . عطلة ويعود إلى وطنه الأم

انطلقت أسرة كونراد . المعتادة، كانت هذه ستبرهن على أنها خاصة جداً
من عام ) يوليو( تموز ٢٥المؤلفة من أربعة أشخاص مع الزوجين رتينغر في 

 ثلاثة أيام من اندلاع شرارة الحرب بين النمسا وصربيا ، أي قبل)١٩١٤(
  .وأسبوع أو نحوه من اندلاع الحرب العالمية الأولى نفسها

من على السطح يبدو أنه أمر غريب ألا يستطيع مراقب سياسي حاد 
شأن كونراد أن يلاحظ علامات الاضطرابات التي كانت تتراكم طوال ربيع 

يكن يهتم إطلاقاً أو يهتم قليلاً فحسب ولكن كونراد لم ). ١٩١٤(عام 
 - كان يقارب السياسة كظاهرة سوسيو. بالتفاصيل السياسية اليومية

  . وحتى على هذا النحو، فقد كانت تلك غلطة فاحشة وهائلة. أنثروبولوجية
كان كونراد سيكتب عن هذه الزيارة لبولندا، ولكن كما حدث غالباً في 

ة، فقد كان يعقّم الأحداث لتلائم نظرته إلى نفسه محاولاته لكتابة سيرته الذاتي
  .كمنفي عائد إلى وطنه

بما أن الحرب كانت تئز من حولهم فقد كانت الحركة صعبة إنما ليست 
. كان منغمساً في ذاته على نحو وضاء . استمتع كونراد بلقاء الناس. مستحيلة

  ):أغسطس( آب ٨كتب إلى بينكر في 
أستطيع أن . هني ينتابني من هذه المسألةهناك حافز ذ. صحتي جيدة«

حصل على فائدة كبيرة من ولولا القلق المحتوم لكنت سأ! أقول لك ذلك
  .»ةـالتجرب

  .  بريطانيا وألمانيا تتحاربان منذ أربعة أيامفي هذه المرحلة كانت
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ورغم أنه لم يكن مشهوراً في بولندا، إلا أن كونراد عومل بمودة 
 بما فيه الكفاية أنه ساهم بنشاط في نقاش جرى من الواضح. كشخص ظريف

هدوءه "حول مستقبل بولندا، ولكن وجد واحد أو اثنان من مضيفيه أن 
أرادوا منه أن يعلن عن نفسه كشخص . كان مثيراً للحنق قليلاً" اللامبالي

، وهذا واضح بما فيه الكفاية، ولكنه كان يبقى على حذر فيما يخص " وطني"
  .ل بولنداإمكانية استقلا

لدى . وجدت جيسي التجربة البولندية فوق قدرتها على الإدراك
تعبيد الطرقات بدائياًَ جداً، كما كانت رائحة "وصولها إلى كراكوف وجدت 

لاحظ كونراد . الإسطبلات والمجاري الرديئة مما يجعل المرء يشعر بالغثيان
كلترا، لا تتوقعي هذه ليست إن: "تعبيري، فالتفت إلي بحدة في الواقع وقال

ستكتب جيسي لاحقاً أن الكثير من سلوك زوجها، والذي ." الكثير يا عزيزتي
بدا لها في بداية الأمر غير ممكن فهمه، كان أمراً ممكناً تفسيره من خلال 

  .الميزات الوطنية للبولنديين
وهناك . في كراكوف" مكتبة ياغيلونيان"اصطحب كونراد بوريس إلى 

خطوطات ورسائل والد كوانراد، وكان كونراد يعتقد أنها عرضت عليهما م
رة قاسية  إذ كتب على شاهدة زارا قبر أبولو الذي يحمل تذك. ضاعت جميعها

هنا، وربما للمرة الوحيدة خلال حياة ". ضحية الاستبداد الموسكوفي" :قبره
  .كونراد كشخص راشد، ركع ليصلي

 للاعتقال من قبل السلطات كمواطن بريطاني مجنّس، كان كونراد معرضاً
كما كانت نقوده على وشك النفاد، وعاد مرض النقرس ينتابه في ذلك . النمساوية

وبعد رحلة مخيفة عبر البلد كادت . قرر كونراد السفر إلى فيينا. الوقت العصيب
تفقد جيسي صوابها من الخوف، وصلوا إلى فيينا في قطار مليء بالجنود 

كان قد شلّ كونراد من الألم، إلا أنه كان حريصاً ورغم أن المرض . الجرحى
  .على مناقشة القضية البولندية مع أي شخص متاح ومستعد للاستماع
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من فيينا سافرت الأسرة إلى ميلانو ومنها إلى جنوى حيث كان متاحاً 
في تلك . التفرج على المناظر الطبيعية، ومن جنوى وصلوا أخيراً إلى الوطن

  .فع الحرب ما زالت تدويالأثناء، كانت مدا
كان كونراد ). نوفمبر(وصلوا إلى لندن في الثاني من تشرين الثاني 

بعد . يفيض نشاطاً حول مخططات لجعل بريطانيا تنخرط في المسألة البولندية
في مذكراته ببعض الحدة أن كونراد كان يريد من " أرنولد بنيت "بعامين، كت

كأنما كان هو قادراً . "إيجابي نحو النمساإنكلترا أن توجه الرأي العام بشكل 
  ."على فعل ذلك
، )١٩١٥(من عام ) فبراير(بشكل مسلسل خلال شباط " نصر"نُشرت 

وهذه الرواية غالباً . ثم ككتاب في الولايات المتحدة الأمريكية في الشهر التالي
ة، فكونراد يعود فيها إلى بيئته القديمة وموضوعاته القديم: ما يساء تقديرها

  .ولكنه يعالجها بأساليب جديدة تماماً
قد عزل نفسه على " أكسل هايست"الشخصية الرئيسية في الرواية 

: جزيرة من جزر الملايو، إذ كان ضحية لفلسفة أبيه الشكوكية وتأثيره الشكس
لقد أدرك وسيلة المرور عبر الحياة دون أن يعاني، وتقريباً دون أن يكون له "

  ."حصين لأنه مراوغ... لمأي هم في هذا العا
لقد أمسكت به من  "–ولسوء الحظ، يصبح هايست مشتبكاً بالحياة 

 وذلك حين ينخرط أولاً في مشروع تجاري يتعلق بالمضاربة ثم مع -خناقه
  . التي ينقذها من فرقة جوالة كانت تجوب البرزخ لتسلية البحارة" لينا"

رية لا يكون لديه ما ما أن يعود بها هايست بسرعة إلى جزيرته السح
لأن عقم " الشرقي"تجري مشاهد الحب العظيمة تحت نور القمر . يقوله لها

مضطربة يكون رد " لينا"حين تكون . هايست العاطفي يسبب جروحاً عميقة
لا أفهم حتى ما الذي فعلته أو لم أفعله حتى " :فعل هايست هي الحيرة العاجزة
  ."أكون قد أزعجتك إلى هذا الحد
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، وهو "شومبرغ"إلى " لينا"راً يغزو الجزيرة ثلاثة أشرار لإعادة وأخي
وخلال النزاع الذي . صاحب الحانة الحريص على أن يصبح عشيقاً لها

والاقتراح هنا أنها حين لم . وهي تحمي هايست من الموت" لينا"سيحصل تُقتل 
إن طبيعة . تتمكن من منح هايست الحب فقد أعطته الموت بدلاً عن ذلك

صرها تصبح موضع شك على نحو إضافي حين ينتحر هايست لأنه غير ن
  ".لينا"قادر على الحياة بعد التضحية التي قدمتها 

في الرواية يعالج كونراد العلاقات الجنسية برقة تذكرنا بهنري دجيمز 
ولكن الحس الخانق بالكبت والتأملات الصارمة حول . في أجمل كتاباته

ورغم الظروف الكئيبة، فإن القيمة الكمونية للحب . اًالوحدة هي كونرادية تمام
يجب أن " حظ"هذه الرواية  مع رواية . الرومانسي لا توضع موضع شك قط

  .نصنفها على أنها واحدة من أكثر أعمال كونراد تفاؤلاً
فقد بيع من الرواية رقم لا يصدق هو : ربما أحس جمهور القراء بذلك

كانت المراجعات النقدية إيجابية . لثلاثة الأولىأحد عشر ألف نسخة في الأيام ا
التيار السفلي الشكسبيري الذي " ذا نيويورك تايمز"لاحظت صحيفة : كلها

يتدفق عبر جزء كبير من هذا العمل الأخير، فقالت إن هايست هو نوع من 
" ملحق التايمز الأدبي"الرواية في " وولتر دو لا مار"وصف ". هاملت الملايو"

  .ولكن بأسلوب متكلف بالأحرى" طبق صغير من حبات الألماس"بأنها 
في محاولته الثانية نجح . صعب على كونراد أن يستطيب نصره

بوريس في امتحان القبول في جامعة شيفيلد، ولكنه لسوء الحظ قرر أن 
منح " كنينغهام غراهام"وبمساعدة صديق كونراد القديم . يتطوع في الجيش

كان في السابعة عشرة والنصف من . تبة ضابطبوريس شهادة تعيين بر
وبعدها أرسل إلى الجبهة . أصبح ملازماً ثانياً) سبتمبر( أيلول ٢٠في : العمر

حيث تعرض للغازات السامة، كما أصيب بصدمة جراء قنبلة ) فرنسا(الغربية 
  .انفجرت إلى القرب منه، وأدخل إلى المستشفى
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لجيش كان صعباً على كونراد أن في الأشهر الأولى من خدمة ابنه في ا
وشأن الكثير من الأبناء الذين كتبوا . يستوعب ما يجري من حوله فعلاً

الرسائل إلى آبائهم، كان بوريس قادراً على المحافظة على موقف يتسم بخلو 
  :وهذا ما كتبه كونراد إلى غولزويرذي بافتخار جلي. البال 
ة أو مرتين في الأسبوع يقود بوريس مفرزة متقدمة ويرى نقيبه مر«

يكتب رسائل صبيانية مرحة باللهجة نفسها التي يكتب بها مراسل ... فقط
كأنما . نرسل له صندوقاً من الكعك والحلويات بين الحين والآخر. وورسستر

  .»هو ما يزال في المدرسة
وشأنه . خلال الحرب كلها كان كونراد يعيش حياة صارمة شأن الجميع

وهناك دليل قوي على ذلك هو رد فعله على . طنياً متحمساًشأن الجميع كان و
  ".روجر كايسمنت"محاكمة رفيقه سابقاً في الكونغو 

حاول أن ". الحركة الوطنية الأيرلندية"كان كايسمنت قد انضم إلى 
في أمريكا، وسافر بالتالي إلى ألمانيا في تشرين " القضية"يحشد الدعم لـ 

عام " ثورة عيد الفصح"عندما اندلعت ). ١٩١٤(من عام ) نوفمبر(الثاني 
وقد ألقي القبض عليه . ، قام الألمان بإنزاله على الشاطئ الأيرلندي)١٩١٦(

وقد استأنف ). ١٩١٦(من عام ) يونيو(وحوكم وأدين بالخيانة في حزيران 
  .تم إعدامه) أغسطس(حكم الإعدام ولكن الاستئناف رفض وفي آب 

على نحو متصاب، ففي رسالة إلى عضو لم يكن كونراد غير متعاطف 
الذي كان يحاول حشد الدعم لكايسمنت في " الحركة الوطنية الأيرلندية"في 

الفترة ما بين القبض عليه وإعدامه، أعاد كونراد كتابة الماضي دون أي خفقة 
  :من خفقات الندم

، كان رفيقاً طيباً...  لم أعتقد أنه كان لديه حقاً.لم نتحدث بالسياسة قط«
ولكن سبق لي في أفريقيا أن حكمت بأنه كان رجلاً لا عقل له لو أردنا 
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كان . لا أعني أنه كان غبياً، أعني أنه كان لا يحمل سوى العاطفة. الصدق
. كان شخصية تراجيدية فعلاً... يشق طريقه بالقوة العاطفية والمزاج المحض

. مجرد غرور. أثر منهاإلا أنه كان يفتقر إلى العظمة التي لم يكن يتحلى بأي 
  .»الكونغو لم يكن ذلك مرئياً بعدفي 

رفض كونراد توقيع نداء معمم للعفو وعبر أكثر من مرة عن كرهه 
  ).لأنه غبي(الشديد لفرد أصبح مثالياً خطيراً 

دجين "بعض الاهتمام لكونراد في الشكل الجميل لـ ) ١٩١٦(جلب عام 
ي أطلنطا كان لديها ميل شديد ، وهي صحفية أمريكية مولودة ف"أندرسون

. هـ"سرعان ما أصبحت على علاقة صداقة مع . للكهول الأقوياء من الرجال
، وبما أنها معجبة بأعمال كونراد، فقد أملت أن يحتال لها ويلز "ويلز. ج

بعد جهد إضافي بسيط نجحت أخيراً، وكتبت ". كابل هاوس"بدعوة لزيارة 
  :ن الواضح أنها وجدت كونراد جذاباًم. مقالة حماسية عن أول لقاء به

فمه، رغم أنه . إنها وضعية رأسه هي التي تعطينا الانطباع بالقوة«
ولكن . ليس محدداً بوضوح تحت الشارب الرمادي، إلا أنه ممتلئ وحساس

فهما داكنتان والجفنان متدليان باستثناء . العينين هما عينا شخص عبقري
ما صفة عجيبة منومة وفيه... يتان داكنتانهما بن. ثارة القويةلحظات الاست

  .»مغناطيسياً
وقد شعر كونراد بوضوح بالإطراء . كانت أندرسون تئز بحيوية جنسية

حين كتب عنها كونراد ، نزع . من اهتمامها، كما أحبتها جيسي  في البداية
  :إلى استخدام سياق لغوي مختلف هو بصراحة غير كونرادي

أنها ذات عقل ) والغريب( إنها من أريزونا .تعرفنا على شابة جديدة«
وهي تنشد أن نتبناها كابنة كبيرة لنا، وهي تنجح في ذلك إلى حد . بيوأور
  .»ار هي مثيرة للإعجاب تماماًباختص. ما
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كانت تزورهم بانتظام وأحب جون صحبتها بقدر ما أحبها أبوه، وقد 
يس من الصعب أن ومع مرور الوقت، ل. أطلق  ذات مرة تعليقاً عن ساقيها
: كانت جيسي بدينة ومعوقة بشكل خفيف. نشك في أن جيسي بدأت تشكو

لعبت دجين أندرسون دور المغوية ذات الشعر الذي بلون اللهب على أكمل 
ورغم أن التفاصيل غامضة، إلا أنه من . وجه، وإلى ما هو أبعد من ذلك

ن، وأن كونراد الواضح أن جيسي واجهت كونراد برسالة أرسلها هو إلى دجي
وبدون أن يتلفظ بأي كلمة، ألقى بالرسالة . كان محرجاً لأنه أُمسك به متلبساً

  .إلى النار
من غير المحتمل أن يكون كونراد قد أقام علاقة غرامية مع أندرسون 

كانت هي تفور . التي كانت في الثامنة والعشرين وهو في الثامنة والخمسين
قة بنفسه إلى حد عدواني كما كان النقرس قد بالجنس، وكان كونراد قليل الث

لا شك بوجود بعض الغزل من العيار الثقيل، ولكن مع تكتم كونراد . شلّه
أما كتاب السيرة . بطبعه، فمن غير المحتمل أن يكون كونراد قد خان جيسي

الحريصين على افتراض هذه المسألة، فهم لا يقدرون القيمة التي يمنحها 
على أي . سواء كان للنساء أو السفن أو الفنق قدرها حكونراد للإخلاص 

حال، أقامت أندرسون علاقة مع صديق كونراد المدعو رتينغر وساعدت على 
  .تحطيم زواجه

كان العمل الإبداعي الجدي الوحيد الذي أنجزه كونراد خلال سنوات 
". بوريس مع الحب"التي أهداها إلى " خط الظل"الحرب هو الرواية القصيرة 

إلى روايات فترة الملايو المبكرة، هاهو يعود إلى " نصر"وكما عاد في 
شبه سيرة ذاتية وعنوانها " خط الظل"و". زنجي النارسيسوس"و" شباب"أسلوب 

، وكانت آخر روائع كونراد والخاتمة الملائمة لحياة من "اعتراف"الثانوي هو 
  .الكد في البحر وخلف منضدة الكتابة
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. تاحية بالحنين الذي يبهره عدم وجود اللهجة الرسميةتتقد الفقرة الافت
، يخاطب جاًهاهو كونراد الذي غالباً ما أحسن تنسيق نثره  بأكثر الألوان توه

  :قارئه الآن دون رسميات متكلفة
لا . إن من هم في سن الشباب هم الذين يتمتعون بمثل هذه اللحظات«

 لا أعني أولئك الذين هم في .أعني أولئك الذين يتمتعون بمثل هذه اللحظات
كلا، فأولئك ليست لديهم لحظات لو توخينا ما هو . سن الشباب المبكر

من مزايا الشباب المبكر العيش سلفاً في كل الاستمرارية الجميلة . صحيح
  .»ي لا تعرف التأني أو الاستبطانللأمل الت

توحي البساطة المنجزة بأن كونراد،  وهو يواجه شياطينه للمرة 
لا حاجة الآن إلى الرواة .  بخفةاً منتصرلكنالأخيرة، قد خرج محطماً 

  ."كونراد"ه تخاطبنا مباشرة، ونحن نفترض أن اسمها هو "أنا"فـ : المتعددين
يربط كونراد على نحو غير مباشر محاكمة ذاته " ملاحظة المؤلف"في 

لمعاناة ، خلال اجتيازه خط الظل من الشباب إلى سن الرشد، مع ا"وهو شاب"
  :التي كان يتحملها جيل بوريس في الخنادق والأماكن الأخرى

لا أحد يشك أنه قبل المحاكمة العليا لجيل بأكمله،  كان لدي وعي حاد «
لم . لا مجال هنا لأي مقارنة. بالصفة بالغة الدقة والتافهة لتجربتي المبهمة

  ...»وية ولكن كان هناك شعور باله.تخطر هذه الفكرة في ذهني أبداً
. التجربة الأولى لكونراد في قيادة سفينة كربان" خط الظل"تروي رواية 

ورغم تأييده للفضائل البسيطة مثل الشجاعة والإخلاص، فالربان الجديد عليه 
أن يتعامل أيضاً مع الأزمة التي تجعله يعاني من إحساس مفرط وغالباً محير 

نراد بأن الإثم يمكن أن يكون إن إدراك كو. بالذنب رغم أنها ليست من صنعه
بلا جذور وأنه يجب تحمله على أي حال، يمنح هذه القصة حداً مفتقداً في 

في النهاية يثبت الربان ". شباب"و" تايفون"قصص أخرى أكثر بساطة مثل 
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قدرته على القيادة، حيث يتصالح الراوي مع عيوبه النفسانية والأخلاقية خلال 
  :عملية نضجه
أشعر أني . ل لك يا كابتن جايلز كيف هو شعوريولكني سأقو"«
أنتم جميعاً على الشاطئ تبدون لي مجرد مجموعة . ولا بد أني كذلك. عجوز

  ."من الشبان المتهكمين الذين لا هم لهم في هذا العالم
  :أعلن قائلاً.  نحو لا يطاقىبدا عليه  أنه مثالي عل. لم يبتسم

  ."هذه حقيقة.. .ولكنك تبدو أكبر سناً. هذا سيمضي"
  !"هاهه:"قلت له

الحقيقة هي أن على المرء ألا يحمل أي أمر الكثير في هذه !  كلا، كلا"
  ."الحياة، سواء كان جيداً أم سيئاً

لا يستطيع كل شخص . العيش مستخدماً نصف السرعة" :همهمت متشكياً
  »."أن يفعل ذلك

ة زار الموانئ أراد كونراد أن يساهم في الحرب، وبمساعدة الأدميرالي
وليس جلياً ما إذا كان ذلك لرفع معنويات . البريطانية ليشاهد الأنشطة البحرية

في " المحطة الجوية"البحارة أم معنويات كونراد؛ بل أنه استقل طائرة من 
، وهذا أمر يدل على تهور كبير إذا ما أخذنا في الاعتبار سنه "يارموث"

وقد تجنب إبلاغ جيسي عن هذه . لىوحالته الصحية ومخاطر الطائرات الأو
  .الحادثة بالذات

بسرعة، وكانت هذه " السهم الذهبي"راح يؤلف أكثر من عمل، وأملى 
ورغم أن كونراد ما كان قادراً على إعادة . نوعاً من التكسب الأدبي للمال

قراءتها إلا مع دمعة وشفة مرتجفة، إلا أنها لا تقدم للقارئ المعاصر الآن إلا 
وبالفعل فهي مجرد كليشيهات من البداية إلى النهاية؛ ولا شك .  من المتعالقليل

وبالمقارنة معها تبدو رواية . أنها واحدة من أسوأ ما كتبه أي كاتب كبير
  .عملاً كبيراً ومضبوطاً" لورنس. هـ .د"لـ " الأفعى المجنحة"
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تسترجع هذه الرواية مغامرات كونراد في مرسيليا، وتحكي بالتفصيل 
ويبدو . ذات الشخصية الغامضة" ريتا لاستوالا"بـ " جورج. م"ن غرام ع

يبدو نثر . غموضها مبالغاً فيه بلا هوادة حتى أنها نادراً ما تطمح إلى بعدين
  :كونراد كأنما كتبه مؤلف كسول بقصد المحاكاة التهكمية

السلالم البيضاء، اللون القرمزي الداكن للسجادة، والأزرق الفاتح «
، كل هذا خلق مجموعة مؤثرة من الألوان ليبرز اللون القرنفلي الرقيق للثوب

للوجه الذي يجذب، بعد نظرة أولى للمرأة كلها، التحديقة نحوه بنوعية غير 
ممكن تحديدها من الفتنة تتحدى أي تحليل وتجعلك تفكر بأجناس قصية 

ي ثوت التوأجيال غريبة، وبوجوه النساء المنحوتة على النصب الخالدة وتلك 
  .»غير متغنى بها في قبورها

قبل أشهر " خط الظل"من الصعب تصديق أن كونراد قد أكمل كتابة 
  . قليلة من هذه الرواية

ورغم أن كونراد شعر بالارتياح بعد توقيع هدنة الحرب، وخاصة أن 
بوريس خرج منها حياً، إلا أنه في يوم الهدنة نفسه كان في مأزق كأنه يوم 

قوى عظيمة وعمياء قد انطلقت على .  يستطيع عقلي أن يجد الراحةلا:"القيامة
  ..."نحو كارثي في كل أنحاء العالم

رغم أن كان أسطع ضوء سياسي على الأفق هو منح بولندا الاستقلال، 
  ".مؤتمر السلام" صوتاً في كونراد تذمر على نحو لجوج من أن البلاشفة سيمنحون

كابل "ابة، مع انتقال الأسرة من تابعت جيسي معالجة ركبتها المص
خارج " أوزوولد"، وأخيراً إلى "واي"قرب " سبرينغ غروف"إلى " هاوس

  .وقد بقيت هناك حتى وفاة كونراد. كانتربري مباشرة
، لم يستطع كونراد إنجاز أي عمل جديد، رغم أنه )١٩١٩(خلال عام 

ا بعد أن كانت تطهى وهي قصة قديمة أعاد كتابته" الإنقاذ"استطاع أخيراً إتمام 
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وفيها نرى كل الأدوات . على نار خفيفة منذ تسعينيات القرن التاسع عشر
شخصيات محتالة من الملايو وراجوات : المعتادة عن الشرق البعيد الغريب

بقلب مليء بالانتقام " "دامان"نبلاء وأميرات بهيات ولص البحار ) جمع راجا(
  ."وعينين كعيني غزال

 كان تواقاً على الدوام إلى أن يعترف لأصدقائه بحالته ورغم أن كونراد
الصحية الرديئة، إلا أنه منذ بداية عقد العشرينيات من القرن العشرين راح 

أنا الآن أقل :"كتب إلى غولزويرذي قائلاً. يشكو من أنه يشعر بأنه منهك تماماً
وهناك . ..عجزاً من الناحية الجسدية ولكني أشعر أني مزعزع ومنهك ذهنياً

  ..."القليل من الأسباب لهذا الإنهاك لو أردت الصدق
، "تشويق"بدأ يعمل على كتابة روايته عن الفترة النابولونية وعنوانها 

  ولكن بدا أن عمله البحثي سيستغرق منه فترة حياة بكاملها مما كان سيطفئ
  .قدرته الإبداعية

فاقترح على جيسي كان يشعر كعادته بأن معنوياته ليست على ما يرام، 
في هذه المرة . وقد  يظن المرء أنهما قد تعلما الدرس. أن يذهبا في إجازة

طقس "، بحثاً عن )١٩٢١(اتجها إلى جزيرة كورسيكا، فغادرا في بداية عام 
  ".أجاسيو"في " غران أوتيل"وقد رافقهما آل بينكر، وهناك مكثوا في فندق ". جيد

كان كونراد في !" مرعباً. اً وماطراًبارد" : رديئاًبالطبع كان الطقس
مزاج سيئ وبائساً، ورغم أن سكرتيرته انضمت إليه إلا أنه لم ينجز إلا القليل 

كان يشعر أنه حتى الجبال كانت تضغط على . في كتابة الرواية النابولونية
  .، عاد آل كونراد إلى الوطن)أبريل(في بداية شهر نيسان . أعصابه
  

*   *   *
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  وتـو المـنح – ٨
)١٩٢٤ - ١٩٢١(  

  
في ". تشويق"عمل كونراد على رواية ) ١٩٢١(خلال ما تبقى من عام 

كلمة ) ٥٥٠٠(، أبلغ بينكر أنه قد تمكن من كتابة )ديسمبر( كانون الأول ٢١
. في محاولة جديدة، وهي عبارة عن قصة قصيرة ستكون لها خلفية نابولونية

  . آخر رواياته"الجوال"وقد تطورت هذه نحو رواية 
من بعض النواحي، فإن هذا الكتاب الذي يحكي ذكريات الفتوة 

الذي هو مستعد " بيرول"إنه يحكي عن البحار . للراشدين يشكل وداعاً خجولاً
نرى نثر كونراد مرة . للقيام بمغامرة أخيرة من أجل الشرف وحب الوطن

  :ل مرسومة بحدةأخرى مشدوداً كما أن المناظر الطبيعية لمنطقة البروفنسا
كانت هناك أشجار صنوبر تميل على خط السماء، وفي الممر نفسه بقع «

خضراء فضية من بساتين الزيتون تحت جدار أصفر طويل ومن خلفه أشجار 
  .»ية بدت كأنها تخص إحدى المزارعسرو داكنة اللون، والأسقف الحمراء لأبن

لا . فعلاً" ب الظلامقل"يختلف هذا تماماً عن أوصاف روايات الملايو أو 
. يهدف كونراد إلى الوصول إلى أهمية ميتافيزيقية بل إلى التأثير البصري المباشر
لقد : لا يجب أن نندهش من أن إرنست همنغواي كان معجباً ومولعاً بكونراد
  .تعلم الكثير من كونراد الأكثر حرصاً على الإيجاز في أيامه الأخيرة

ونراد بوفاة بينكر من ذات الرئة في سن خلال عمله على الكتاب، علم ك
كتب كونراد إلى . كوكيل لكونراد كان بينكر قد تحمل الكثير. الثامنة والخمسين
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خلال عشرين سنة من الصداقة وضمن معظم هذه الفترة ، خلق التبادل " :ابنه
اًالمتواصل لأكثر الأفكار والمشاعر حميمية رابطة قوية شأن أكثر القرابات لح".  

فبدعوة من . ، قام كونراد بآخر رحلاته الطويلة)١٩٢٣( ربيع عام في
، وافق كونراد على زيارة الولايات المتحدة الأمريكية "فرانك دبلداي"ناشره 

أبحر على السفينة ) أبريل( نيسان ٢١في . ليقابل جمهوره المغرم به
اب وجد كونراد الحياة على متن سفينة رك).  طن٢٦٠٠٠حمولة " (توسكانيا"

المحاولات الرامية إلى تقديم كل أنواع الراحة المزيفة، "كره . فخمة كريهة
وجميع مساوئ الحياة الاجتماعية، مع وجود قلق إضافي يتمثل في عدم قدرته 

  ."على تجنب ذلك كله
    :كتب إلى الوطن بلهجة متفجرة . كما لم يتمتع كثيراً بالوصول

.  لأنه أمر لا يمكن وصفهلن أحاول أن أصف لكم نزولي في الميناء«
أن يكون المرء مستهدفاً من أربعين كاميرا يحملها أربعون رجلاً يبدون كأنهم 

  »...راب، لهي تجربة تحطم الأعصابأتوا في أس
رفض كونراد رسمياً أن يلقي محاضرات، وربما لأنه كان يخجل من 

كنه ول. لكنته، وربما لأنه ظن أن محاضرته لن تكون ممتعة إلى حد كاف
وافق على إجراء حوار وعلى أن يقرأ شيئاً من كتاباته، فقرأ الصفحات 

ويعطي وصفه لجيسي عما جرى دليلاً حاسماً لو ". نصر"الأخيرة من رواية 
كان أي دليل مطلوب على ذلك، بأنها بقيت حب حياته رغم تشكيك أصدقائه 

  :وكتاب سيرته المستقبليين
نهض واقفاً حين ظهرت له، بعد أن توقف تصفيق الجمهور الذي «

ثم أخرجت الساعة التي أهديتني إياها . مررت بلحظة من الألم الإيجابي
كانت تلك الساعة . ووضعتها على المنضدة وبذلت جهداً جباراً وبدأت الكلام

  .»شيء منك.  للراحة بالنسبة إليأكبر مصدر
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. نفوذفرط في تفخيمه من قبل الأغنياء وأصحاب الشعر كونراد بأنه أُ
  . وما أن عاد إلى إنكلترا حتى أحس بإرهاق شديد

فلدى عودته اكتشف أن بوريس قد تزوج . كما كان غاضباً إلى حد كبير
كانت جيسي قد قررت عدم . من فتاة كان قد قابلها في فرنسا في مطعم للضباط

وكما هو متوقع، . إزعاج كونراد بالخبر حتى ينهي جولته في الولايات المتحدة
  : غضب بشدة، هذا إن كنا نستطيع الوثوق برواية جيسي عما حدثفقد

لقد . لا أريد أن أعرف أي شيء عن ذلك:"قاطعني بتكلف بسيط «
  »..."ى ما جرى وعوملت كأحمق ملومجر

، عرض عليه رئيس الوزراء )١٩١٤(من عام ) مايو(في أيار 
رذي وكيبلينغ، وبما أنه أراد أن يقلد ما فعله غولزوي. الاشتراكي رتبة فارس

  .أو أنه كان يعتقد أنه أرستقراطي بما فيه الكفاية، فقد رفض كونراد العرض
لم يكن كونراد كارهاً للتكريم، خاصة إذا كان مرفقاً بمكافأة مالية، 
ولكنه كان يأمل إلى حد كبير أن ينال جائزة نوبل، خاصة مع نشره لرواية 

 لائحة أولئك الذين لم ينالوا وقد انضم إلى. ولكن ذلك لم يحدث". الجوال"
. توماس هاردي ودجيمز جويس وفرجينيا وولف ود: الجائزة والتي شملت

  .لورنس ومارك توين وهنري دجيمز ومارسيل بروست وليف تولستوي. هـ
حاول فورد التقارب . كان كونراد يصارع الآن اعتلالاً مزمناً في صحته

لم يشعر كونراد بالرغبة في . دةمعه وأمل أن يساهم كونراد في مجلته الجدي
. ذلك، وكان قد تعب من فورد الذي راح هو يعتبره كشخص أناني ومتطلب

مخلوق متورم الرأس يبدو أنه يتخيل "كان لديه من الغضب ما يكفي ليصفه بأنه 
  . با كلها ويدمر بريطانيا العظمى بطبعة نهائية لأعماله الكاملةوتاج أورجأنه سي

ات حزناً عن الأشهر الأخيرة من حياة كونراد بقلم تأتي أكثر الرواي
وهذا التمثال . الذي كُلّف بمهمة صنع تمثال نصفي له" دجاكوب إبستاين"

. ه لم يتأثرـ، وشعر أن ر قوي لرجل نظر إلى الحياة بتوازالنصفي تصوي
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كان يعبث بمخطوطة غير . وجد إبستاين كونراد كسيحاً ومكتئباً ومرهقاً
  .آخر رواياته والتي بقيت ناقصة" تشويق"ي رواية منتهية ألا وه

استمرت صحته في التدهور، اعترته نوبة قلبية خفيفة، ثم نوبات أخرى 
أنه لن " كيرل"حكى لـ . من المرض مع الحمى، ثم نوبة النقرس الحتمية

لم أكن في صحة جيدة منذ فترة طويلة، " :كتب إلى صديق. يحزن لو مات
  ". كجرذ محاصر في زاويةوأسر إليك بأنني أشعر

، اصطحب كونراد كيرل ليرى منزلاًَ )أغسطس(في الأول من آب 
، وذلك حين أصيب )هاهو ينقل مسكنه مجدداً(جديداً كان يأمل في استئجاره 

في البداية شُخصت حالته على أنها سوء هضم، ثم اتضح في . بنوبة قلبية
، )أغسطس(ساء الثاني من آب في م. اليوم التالي أنه كان مريضاً جداً بالفعل

في الساعة الثامنة . مريض جداً" في هذه المرة"همس لبوريس أنه يعرف أنه 
والنصف من صباح اليوم التالي، وكان يوم أحد، نادى على جيسي التي كانت 

سمعته . في الغرفة المجاورة تتعافى من أحدى عملياتها الجراحية العديدة
كان قلب . سمع صوت سقوط".  الذي هناأنت"أو " هنا"زوجته وهو يصرخ 

توفي فجأة في الثالث من آب . كونراد قد انهار وسقط هو على الأرض
  .وهو في سن السادسة والستين) أغسطس(

بغض النظر عن تلك اللحظة القصيرة عند قبر أبيه حين صلى تكريماً 
العبادة لمعتقدات أبيه، لم يبد كونراد أي اهتمام بالدين المسيحي أو بأشكال 

من الغريب كيف أني كنت دائماً، منذ سن الرابعة عشرة، أكره . "المتصلة به
  ."الدين المسيحي وتعاليمه وطقوسه واحتفالاته

وعلى الرغم من ذلك، وشأن الكثير من الملحدين الصامتين فقد دفن 
على الطريقة المسيحية والكاثوليكية بالتحديد، كما شاءت جيسي التي لم 

وقد جرت المراسم خلال احتفال .  الجنازة بسبب إعاقتهاتستطع حضور
كان على المشاركين في الجنازة أن يبدوا : مباريات الكريكيت في كانتربري
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بين المشاركين . وقورين حسب المناسبة بين زحمة الأعلام والشرائط الملونة
، وهو الشخصية الرسمية الوحيدة، ممثلاً للحكومة "إدوارد راشينسكي"كان 
قال بحدة أحد المعجبين الفرنسيين بكونراد وكان غاضباً بسبب . لبولنديةا

لو مات أناتول فرانس، لخرجت باريس عن " :الفساد السائد بين البريطانيين
لا شك أن عمدة كانتربري عوض عن الأمر حين ." بكرة أبيها في جنازته

  ."رجل عظيم ذو عقل سام"وصف كونراد بأنه 
 :اد كتب اسمه بطريقة لا هي بولندية ولا إنكليزيةعلى شاهدة قبر كونر

وهذا رمز للتشوشات التي لاحقته طوال ": جوزيف تيودور كوجينوفسكي"
  ":الجوال"كما نقش على الشاهدة العبارة التي استخدمها هو في رواية . حياته

  النوم بعد التعب، الميناء بعد البحار العاصفة،«
  .»ة، كلها تبعث الكثير من السرورحياالراحة بعد الحرب، الموت بعد ال

": سبنسر"للشاعر البريطاني " الملكة الجنية"هذان البيتان من قصيدة 
  .اليأس العظيم ينصح بالانتحار

تابعت جيسي حياتها وهي تعاني من مراحل متنوعة من الوهن، 
وتتجادل مع بوريس، وترعى ميراث كونراد وتستمتع بشرب الشاي في مقهى 

ورغم أنها كانت ذات شخصية مرنة إلى حد كبير، إلا أنها ". ذا كورزون"
توفيت في سن ". امرأة وحيدة"وصفت نفسها وهي في الستين من عمرها بأنها 

  .ودفنت إلى جوار زوجها) ١٩٣٦(الثالثة والستين عام 
لدى مراجعة حياة كونراد، من الصعب فهم شخصيته المزاجية 

لم يكن يرحم نفسه  كما كان يعامل . ئةالعصابية كما هي مع ألمعيته الجري
في رسائله يبدو كمزيج من الفنان المعذب والمشتكي الدائم، . الآخرين بقسوة

تقريباً تحوي جميع رواياته لحظات . ولكنه كان قادراً على حس النكتة النافذ
من الهزل الضاري حيث تُرمى الرؤيا التهكمية بحدة شديدة على وضع معين، 

  .لقارئ سوى الضحك دون مرحفلا يستطيع ا



 

 -١١٨-

ولخشيته . لا شك أن كونراد كان، حتى في شبابه، أخرق وحاد المزاج
من فوضاه الداخلية، اختار حياة البحار لتعطيه النظام الذي كان في حاجة 

وحين حلّ الملل اختار صرامة الفن الروائي، فمارس بتفان أشبه بتفاني . إليه
إن .  أمريكي- ه مثيل في الأدب الأنغلوالنساك إبداع فن روائي لم يسبق ل

إخلاصه في العمل يجعل حتى هنري دجيمز يبدو كسولاً، كما أن جديته قد 
انتشل كونراد الرواية الإنكليزية من . تجعل حتى دجيمز جويس يبدو كشبح

وشأنه شأن كيبلينغ، فقد ركز . انشغالها البورجوازي بالحب والزواج والثروة
وعلى العكس من كيبلينغ، كان هو مفتوناً . عمل والواجبعلى علاقة الفرد بال
أوضح بجلاء كاف أن " نوسترومو"و " قلب الظلام"في . بالخيانة وخيانة الذات

المشاعر التي تتحكم . المثاليات والمعتقدات لا تستطيع إنقاذ الفرد ولا المجتمع
  .بالبشر هي الأنانية والهوس بالذات وفوقهما كره مرضي للحقيقة

المجتمع . ونتيجة لذلك، فحتى أكثرنا نزاهة يعاني من العزلة والوحدة
ولا نشعر  بأننا ناقصون إلا حين : تركيب يعرض علينا سلوان الأمان المزيف

يجري امتحاننا، وسواء جرى هذا الامتحان في أدغال أفريقيا أو شوارع لندن، 
  .فهذا لا يهم حقاً

  :يصرح كونراد لكنينغهام غراهام
ور الغامضة في الكون مصنوعة من نقاط من النار وخثرات من الأم«

لا يستحق مصير بشرية محكوم عليها في النهاية أن . الدم لا تهمنا إطلاقاً
ولو أخلصت له سيتحول إلى مأساة . تفنى من البرد أن يزعج المرء نفسه به

يجب إذا آمنت بحصول تقدم عليك أن تبكي فالكمال المنجز . لا يمكن احتمالها
ضمن نظرة محايدة فإن الحماسة للإصلاح . أن ينتهي في ظلمة باردة وصمت

والتقدم والفضيلة والمعرفة، وحتى الجمال، مجرد ادعاءات مزيفة كأن يكون 
  .»لة ملابسه في مجتمع من العميانالشخص حريصاً على تفصي
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  حياته بعد موته - ٩
  

د قرائه انخفض بعد ورغم أن عد. كان تأثير كونراد الأدبي شاملاً
  .   وفاته، فقد بقي الكاتب رقم واحد بلا منازع بالنسبة إلى الكتّاب

يحدد نمطاً من التقدير لكونراد، " إليوت. س.ت"هاهو كبير الحداثيين 
كما أن ". الرجال الجوف"كمقدمة لقصيدته " كورتس"فيقتبس آخر كلمات 

 كان انطباعهم عنه أنه كاتب لقد. الأمريكيين كانوا يبجلون كونراد على الدوام
غاتسبي "في رواية " غاتسبي"إن . ذي صبغة عالمية وليس كاتباً بريطانياً

لسكوت فيتزجيرالد يبدو كابن عم دمث لكورتس، كما أن راوي الرواية " العظيم
: في روايات كونراد ولكنه أكثر رضا عن نفسه" مارلو"يشبه الراوي ) نيك(

قلب "ير في عشرينيات القرن العشرين لطقوس حفلات غاتسبي هي إعادة تصو
أعاد همنغواي تفسير تأكيد كونراد على تضامن . التي تفوق الوصف" الظلام

. البحارة محولاً إياه إلى شيء ما أكثر مبالغة وأكثر لاموثوقية على نحو متعمد
) أو الرواة المتعددين( النظر المتعددة لوجهاتأما استخدام ويليام فوكنر 

  ".قلب الظلام"و " نوسترومو"عب بالمخططات الزمنية فيدين كثيراً لـ والتلا
توماس "و " أندريه جيد"لقد أعجب كاتبان مختلفان أشد الاختلاف شأن 

، بينما ساعد "موضوعيته الباردة"أعجب مان بـ . بكونراد وتعلما منه"  مان
  هذاعلى ترجمة أعمال عديدة إلى الفرنسية وأشرف على ترجمات في" جيد"

، (1)إن قفزة جيم". لورد جيم"كان مهتماً على وجه الخصوص برواية . المجال
                                            

يعني هنا قفزة لورد جيم من السفينة الآخذة بالغرق لينقذ نفسه تاركاً الحجاج المسلمين ) ١(
 )المترجم. (لمصيرهم المحتوم
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ه في ءفحسب، بل شركا" جيد"على نحو قابل للجدل، أول فعل وجودي لا يلهم 
  . جان بول سارتر وألبير كامو: هذا المجال

إن المشاهد الطبيعية . في بريطانيا، كان تأثير أدب كونراد قوياً ونامياً
 (1)"السيد فرلوك" تبدأ في دكان "غراهام غرين"نية الرثة في أعمال والمدي
يقدم غرين فروض الطاعة إلى كونراد " قضية محترقة"في عمله . المريب

مالكولم "أما رائعة . على نحو مباشر، فهو يفتتحه بباخرة تمخر نهر الكونغو
التي لرواية ، فلها الكثافة التطبيقية اللغوية "تحت البركان"المسماة " لوري

، وتستعيد على نحو مشابه مشاهد طبيعية غريبة للتأكيد على فساد "نوسترومو"
تبدو وكأنها تقر بتأثير كونراد في التزويقات " فرجينيا وولف"حتى . البشر

التي تشبه مقاطع " إلى المنارة"من رواية " الوقت يمر"الخطابية العالية لمقطع 
  .ة من أجل التوكيد المضافكونراد مع تفاصيل دقيق" شباب"من 

" جون لو كاريه"أما فيما يخص الكتاب الأقرب إلى عصرنا، فإن 
إن اهتمام لو كاريه بالخيانة والهوس . يدينون لكونراد" ويليام غولدينغ"و

" الاختبار"بالذات يفوق حتى اهتمام غراهام غرين بهما، كما أن إيمانه بطبيعة 
استكشاف غولدينغ ". هايست"و" موفرازو"و" جيم"تربط شخصياته بشخصية 
": زنجي النارسيسوس"له سابقة في " طقوس العبور"للتضامن والعزلة والشر في 

دون أن يبكيهما أحد في " القس كولي"و" دجيمز ويت"إن موت كل من 
  .مقصورتيهما يحمل تشابهاً مبهماً

الأدب الذي أتى بعد فترة الاستعمار فيه إلهام من كونراد وضيق به 
فبالنسبة إلى . نصاً مثيراً للجدل" قلب الظلام"تبقى رواية . لى حد سواءع
أما . بي من أفريقياوتمثل كل ما هو زائف عن الموقف الأور" تشينوا أتشيبه"

فهي قد برهنت أنها نقطة انطلاق لواحدة من " نايبول. س.ف"بالنسبة إلى 
" ثيونغونغوغي وا"ني ا رواية الكاتب الكيأم". منحنى في النهر"أجمل رواياته 

                                            
 .)المترجم"   (العميل السري"اية من رو) ١(
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إلى التاريخ " تحت أنظار غربية"فتنقل الوضع الوارد في " حبة قمح"المسماة 
هاهو الشخص المتوحد . الحديث للنضال الأفريقي في سبيل الاستقلال

  .ويسلمه للبريطانيين لينقذ نفسه" كيهيكا"، الذي اعتُقد بأنه بطل، يخون "مونغو"
أنه لا يمكن وضعه ضمن التراث إن قوة كونراد كروائي تكمن في 

في الأربعينات من " ليفيز. ر. ف" الأمريكي، رغم جهود –الروائي الأنغلو 
إن تشككه وسخريته القادحة وتصميمه على كشف عيوب الناس . القرن العشرين

  :كتب عن نفسه يقول. والأنظمة التي يبنونها لحماية أنفسهم، فريدة من نوعها
ري، وبكاتب المناطق الاستوائية، وبالكاتب لقد دعيت بالكاتب البح«

ولكن الحقيقة هي . وأيضاً بالكاتب الواقعي... الوصفي، وبالكاتب الرومانسي
. اث والناسللأمور والأحد" المثالية"أن كل اهتمامي كان منصباً على القيمة 

  .»هذا ولا أي شيء آخر
السنوات كان الدفاع عن كونراد هو التاريخ اللاحق للقرن العشرين و

تلقي الضوء على " قلب الظلام"ما تزال . الأولى من القرن الحادي والعشرين
إن . أنظمة الرعب والبربرية التي ابتليت بها  آخر مائة سنة من عصرنا

المصالح " التي تتمتع بها بشأن السلطة التي لا ترحم" ترومونوس"تحذيرات 
على فهم " المتمدنة"قدرة الدول ما تزال تُراعى في الشرق الأوسط، وعدم " المادية

  ". العميل السري"الإرهاب العنيف أو محاربته بشكل فعال هو أكبر كشف لرواية 
. لا يوجد كاتب واحد في العصور الحديثة يجمع مثل هذه الحدة والنفوذ

  :، فإن أجمل وصاياه كانت"زنجي النارسيوس"وكما أمل هو في 
رض لبرهة، وإجبار الرجال إيقاف الأيدي المشغولة بالعمل في الأ«

المفتونين برؤية الأهداف البعيدة، على النظر للحظة إلى الرؤية المحيطة بهم 
  »...اللون، من نور الشمس والظلالمن الشكل و

لا " نراه"ولسوء الحظ، فإن ما ". نرى"كما أمل كونراد، فهو يجعلنا 
سننساه بسرعة،  إنه يمنحنا لمحة عما : يجلب أي سلوان أو راحة إلا نادراً
  .وما ننساه على نحو يشكل خطراً علينا



 

 -١٢٢-

  



 

 -١٢٣-

  
  
  

   لائحة بأعمال كونراد حسب تسلسل نشرها- ١٠
  

 "حماقة أولماير "-١٨٩٥

  "منفي الجزر "-١٨٩٦
  "زنجي النارسيسوس "-١٨٩٧
  "العودة"بما فيها قصة " حكايا القلق "-١٨٩٨
  )مسلسلة في بلاكوود" (قلب الظلام "-١٨٩٨/٩٩
  "رد جيملو "-١٩٠٠
  )مع فورد مادوكس فورد" (الورثة "-١٩٠١
  "حكاية وقصتان أخريان: شباب "-١٩٠٢
  "إعصار وقصص أخرى "-١٩٠٣
  )مع فورد مادوكس فورد" (رومانس "-١٩٠٣
  "نوسترزمز "-١٩٠٤
  ) مذكرات" (مرآة البحر "-١٩٠٦
  "العميل السري "-١٩٠٧
  "مجموعة من ستة "-١٩٠٨
  "تحت أنظار غربية "-١٩١١
  )مذكرات" (سجل شخصي "-١٩١٢
  ")ابتسامة الحظ"بما فيه " (بين الأرض والبحر "-١٩١٢
  "حظ "-١٩١٣
  "نصر "-١٩١٥
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  "ضمن التيارات "-١٩١٥
  "خط الظل "-١٩١٧
  "سهم الذهب"-١٩١٩
  "الإنقاذ "-١٩٢٠
  "ملاحظات عن الحياة ورسائل "-١٩٢١
  "الجوال "-١٩٢٣
  ) نشر بعد الوفاة:مع فورد مادوكس فورد(طبيعة الجريمة  "-١٩٢٤
  "تشويق "-١٩٢٥
  "حكايات القيل والقال "-١٩٢٥
  "المقالات الأخيرة "-١٩٢٦

  
  
  



 

 -١٢٥-

  
  
  
  

  الفهرس
 
  الصفحة

  
  ٥ ........................................................... بولندا – ١
  ١٣ ........................................................... فرنسا – ٢
  ٢٣ ...........................إنكلترا والخدمة في البحرية التجارية  – ٣
  ٣٥ .................................................الكاتب المتمرن  – ٤
  ٤٥ ..............................................الروائي المحترف  – ٥
  ٧٥ ...........................................................المعلم  – ٦
  ٩٥ ................................................راد فيما بعد  كون – ٧
  ١١٣ .....................................................نحو الموت  – ٨
  ١١٩ .......................................................حياته بعد  – ٩
  ١٢٣ ....................حسب تسلسل نشرها  لائحة بأعمال كونراد – ١٠

 
 
 
 
 
 
 

 



 

 -١٢٦-

 



 

 -١٢٧-

 
  
  

  مؤلف هذا الكتاب
  

 في مدرسة وستمنستر ويونيفرسيتي كوليدج في ين غريفيثدرس غاف
ه موضوعاً لأطروحت" جورج إليوت"في أوكسفورد كانت الروائية . أوكسفورد

في ويمبلدون " مدرسة كينغر كوليدج"يدرس الإنكليزية في . في الدراسات العليا
وهو ". الإندبندنت" أسبوعية لصحيفة  ويكتب مقالة أدبية،درسة وستمنستروم

  ...متزوج وله ولدان
 
 
 
 
 

  
  
 



 

 -١٢٨-

 

م٢٠١٢/ الطبعة الأولى   
نسخة ١٠٠٠ عدد الطبع  

 



 

 -١٢٩-

  كلمة غلاف جوزيف كونراد
إن قوة كونراد كروائي تكمن في أنه لا يمكن وضعه ضمن التراث 

 في الأربعينات من »ليفيز. ر. ف« الأمريكي، رغم جهود - الروائي الأنغلو 
إن تشككه وسخريته القادحة وتصميمه على كشف عيوب . القرن العشرين

كتب عن نفسه . الناس والأنظمة التي يبنونها لحماية أنفسهم، فريدة من نوعها
  :يقول

ة، وبالكاتب لقد دعيت بالكاتب البحري، وبكاتب المناطق الاستوائي«
ولكن الحقيقة هي . وأيضاً بالكاتب الواقعي... الوصفي، وبالكاتب الرومانسي

. للأمور والأحداث والناس" المثالية"أن كل اهتمامي كان منصباً على القيمة 
  .»هذا ولا أي شيء آخر

كان الدفاع عن كونراد هو التاريخ اللاحق للقرن العشرين والسنوات 
تلقي الضوء على " قلب الظلام"ما تزال . دي والعشرينالأولى من القرن الحا

إن . أنظمة الرعب والبربرية التي ابتليت بها  آخر مائة سنة من عصرنا
المصالح "بشأن السلطة التي لا ترحم  التي تتمتع بها " نوسترومو"تحذيرات 
 »المتمدنة«ما تزال تُراعى في الشرق الأوسط، وعدم قدرة الدول " المادية
هم الإرهاب العنيف أو محاربته بشكل فعال هو أكبر كشف لرواية على ف
  . »العميل السري«

لا يوجد كاتب واحد في العصور الحديثة يجمع مثل هذه الحدة 
  :، فإن أجمل وصاياه كانت»زنجي النارسيوس«وكما أمل هو في . والنفوذ

إيقاف الأيدي المشغولة بالعمل في الأرض لبرهة، وإجبار الرجال «
مفتونين برؤية الأهداف البعيدة، على النظر للحظة إلى الرؤية المحيطة بهم ال

  .»...من الشكل واللون، من نور الشمس والظلال



 

 -١٣٠-

 لا »نراه«ولسوء الحظ، فإن ما . »نرى«كما أمل كونراد، فهو يجعلنا 
إنه يمنحنا لمحة عما سننساه بسرعة،  : يجلب أي سلوان أو راحة إلا نادراً

  .لى نحو يشكل خطراً عليناوما ننساه ع
 

 




